蓝莓之夜|如何跟你不想失去的人说再见(7)

对于有些导演，你希望他就那样，拍武侠，拍黑帮，拍公路片都那样，最好永远不要变。
你爱的不是他花样百变，让你情致盎然，你爱他始终不渝，让人心猿意马。
“锁匙”与《重庆森林》，等在原地的裘德·洛是不是像极了守在快餐店的梁朝伟？
用了300天，走了几千英里的诺拉·琼斯的背影是否逐渐与出走加州1年的王菲重合？
脆弱细腻的男孩，感情丰富却好似木讷，说不出口情话，与玩偶和罐头讲话，将锁匙存放，害怕门永远锁上。
灵动自主的女孩，出走是为了更好的留下，见多识广却一如既往，未曾被外界污染而是长成更茁壮模样。

无论梁朝伟或是裘德·洛都是感情世界中的回避者，这种回避用《东邪西毒》的一句台词最能阐释清楚：“要想不被人拒绝，最好的方法是先拒绝别人。”
与其说是回避，不如说是封闭，所以梁朝伟沉浸于自己的世界里，宁愿跟肥皂对话也不愿意打开信封，面对一个可能是拒绝的回复。
不同的是，在《蓝莓之夜》里，裘德·洛面对拒绝的态度是留在原地。
虽然依旧是对摄像头说话，但有了微妙的变化，面对伤害，心房不再锁上，而是收拾妥当，静待疗愈。钥匙不似信封，被水晕染后会找不到归路。

诺拉·琼斯的出走，更确切地来说是一场情感之旅。
无论她去往哪里，她的心都在纽约，一路以他人的情感经历映射自我成长，王家卫将这场旅程描述为回旋镖，无论飞多远，都会回到原点。
在曼菲斯见证了阿尼的悲剧。不愿放手，步步紧逼，最终爱情变得可憎，好似一个诅咒，最终一个死去，另一个背负伤口，终生难愈。