斯德哥尔摩的锚点

◎洁尘（作家）
对于斯德哥尔摩的记忆，两个锚点，一是诗人、翻译家许岚和她的家，还有就是许岚翻译的长篇小说《男人》。前者在斯德哥尔摩现场，后者在书里。
诗人、翻译家许岚是我的朋友，成都人，毕业于四川大学。在川大遇到瑞典留学生Bjorn Kjellgren(中文最接近的发音应该是比昂，但他给自己取了中文名叫熊彪，中国朋友们都叫他彪），两人相爱结婚后就移居瑞典了。之后，养育一儿一女之外，许岚常年任职瑞典尔雅文化协会（Kulturforening Erya），从事瑞典与其他国家之间的文化交流。
2019年的夏天，我们几个人的北欧行程与许岚和彪的西欧旅行重合了。但在我们离开斯德哥尔摩前一天，他们俩从比利时赶了回来，当天就在家里宴请我们。彪是大厨，那顿饭我印象深的有马苏里奶酪青菜沙拉、胡萝卜孜然烧肉，还有一大盘火参派。许岚告诉我，火参在中国叫做大黄，是一味中药，在瑞典是一种食材，火参派是常见的餐后菜，吃的时候配上香草冰淇淋。
许岚和彪住在斯德哥尔摩南岛上的一个叫做Sodermalm老城区里，寂静的街道两边都是厚重的公寓楼，看着就足以抵御北欧的寒冷，也能护佑室内的温暖。他们家的房间是长条形的，进门后沿着走廊，房间分列两边，最靠外的房间是餐厅，往里走才是客厅。我想起我从小长大的成都铁路局大院宿舍，那些房子据说都是苏式的，都是这种长条形的房子。我有一个从小腻在一起的闺蜜，她的房间在进门的右手，再里面才是她家的饭厅、客厅，父母的房间在走廊的深处，那时我们这些小伙伴可以悄悄进出她的房间，大人们都不知道。
那天我们吃完饭，由许岚和彪陪着先在四周逛逛。这个街区是彪出生长大的地方，他的父母就住在同一条街上。在夏草葳蕤凉风袭人的傍晚转了一大圈，许岚给我介绍这个岛那个岛，我一头雾水，直到读《男人》，斯城作为“千岛之城”的这个概念才似乎进入到我的头脑里。许岚和彪住在南岛，这是斯城市区内面积最大、历史最长的一个岛。
这些年看朋友圈，经常看到许岚游泳。不是去游泳馆，她游泳的地方，要么是湖，要么是海。湖是梅拉伦湖，瑞典的第三大湖，海是波罗的海。她家所在的南岛，正好位于梅拉伦湖和波罗的海的交汇处。我有时候看到时至深秋她还在下水，颇为感佩她的毅力。到了斯德哥尔摩，盛夏的气温已经相当于中国的深秋，我才发觉她在深秋的斯德哥尔摩下水游泳是多大的能耐。最近三年，许岚和彪还冬泳，在雪地里下到湖水中，她说，她周围的瑞典朋友都很惊叹。