《锈与骨》：“倘若手掌碎裂，骨头就永远长不齐全了”

我们看到在巨大的海蓝水族箱前面，她站着，裤管空空荡荡，却仿佛一个乐队指挥，让曾伤害自己的鲸鱼在一个又一个手势之下起舞，这温和的默契和充满冲突的和谐之美让人为之动容。柔软的感情是无法忘记，无法伪装，无法被时间消灭的。这一段她一直是背影，可这沉默的背影却比任何语言都告诉我更多，我很想知道她的表情，但心里又很清楚的知道她是什么表情，只是背影，却温柔到无法言说。我看着她伸出一只手臂，鲸鱼慢慢游走消失。这是她在说再见，没有恨意，没有愤怒，只是再见。在这场美得惊人的无声的舞蹈里，她原谅了鲸鱼，也和自己和解。

也许人的社会身份和地位的变化常常左右你选择去爱什么人，如果阿里（马提亚斯修奈尔饰）不落魄的话，他的妻子不会丢下5岁的儿子萨姆离家，他也会继续自己的拳击事业，还是会迷恋暴力、鲜血和荣誉，而不是亲情和家庭的重要性。如果斯蒂芬妮（玛丽昂歌迪亚饰）没在虎鲸表演的时候发生意外，她也绝不会把这个落魄的男人放在眼里，他们永远也都不会有交集。当她被截肢失去了双腿，残疾让她的地位似乎变低下了，很多男人连猎艳都不会考虑残疾女人，即使她看上去依旧很漂亮。阿里同样不打算去爱斯蒂芬妮，他的生活充满着各种不确定性，因为落魄他做着各种临时性的工作，他和斯蒂芬妮之间只是炮友的关系，而就算是约炮，他对于她也更像是一种施舍。落魄最终他捡起了人情味，残疾反而让她变得脚踏实地。