《锈与骨》：“倘若手掌碎裂，骨头就永远长不齐全了”(2)

虽然是类似的题材，但本片显然与达内使用隐藏风格的极简主义完全不同。欧迪亚的电影虽然一直以来不具备可辨识的明显风格，但他却善于找到最有效的方式，在本片中最扎眼的便是大量自然光下的过曝镜头和明显的光晕效果。这种处理，在如此主流题材的作品中可谓是异常大胆。在过强的阳光下，两位主角的轮廓被彻底模糊化，而镜头也显得平面化而欠缺层次。但这样前所未见的画面，却成功勾起了观众的思考。事实上，这样的镜头，显然是和人物有着直接的关系，他们虽然在大海中拥抱，嬉戏，但却被这层模糊的光芒进行了阻隔。在其中一场中，斯蒂芬妮半裸躺在沙滩上，几乎毫无遮掩，但强光却让观众难以看清其酮体的轮廓，而阿里则充满倦意，事实上他也并没有真正欣赏过斯蒂芬妮残缺的身体。人为的隔阂，其实更是二人心理隔阂的外化。随着剧情的深入，观众也渐渐发现，这种光晕处理也被慢慢削减，直至完全消失，取而代之的则是大量景深镜头。
临近结尾时，阿里发现儿子坠入冰河，以及最后接到斯蒂芬妮的电话，都十分明显的增加了镜头深度。这也是阿里心理层面转变的暗示。在他的“单纯”最终对身边的人造成不可挽回的伤害后，阿里也完成了自己所谓的“角色弧”，每一个镜头深度的改变，都象征着人物内心情绪的不同。

而Ali的经纪人潜逃后，Steph替代了他，成为Ali的新经济人。她找到了与他更贴近的方式，让这个男人更加依赖她的位置。他们的相处方式俨然已经成为附骨而接寄生连体，互相拥抱，互相取暖。她需要他的肢体，他在生活上对她的照料，还有尊严；他需要她的吻，她的爱，她对他在精神上的支持，以及事业上的帮助。他们越来越不可分割，所以他才会在最后，泣不成声地说，不要离开我。虽然是直到最后的那段旁白才知道，Rust and Bone原来是这么个意思。而Ali究竟成长为怎样一个顶天立地的男人，其实倒并没有那么重要。那双睁开的眼睛，那句“我爱你”，已经足够揭示他顿悟的人生和今后的珍惜与幸福。