戈达尔写给安娜·卡里娜的电影情诗

2019年12月14日，传奇女演员安娜·卡里娜因病去世，享年79岁。作为戈达尔的灵感缪斯，她这一生中与戈达尔缔造了不少传世经典，如《随心所欲》《法外之徒》《狂人皮埃罗》《阿尔法城》《小兵》《美国制造》等。两人还曾在瓦尔达短片《麦当劳桥上的未婚妻》中上演过世纪之吻。时光倒流至1961年，新浪潮如火如荼。那一年，戈达尔与安娜·卡里娜结婚，两人合作了古灵精怪的《女人就是女人》，并为卡里娜赢得了柏林影后。自此，卡里娜真正成为法国新浪潮的一枚标志性符号，而本片也顺理成章成为这对佳偶的蜜月之作。当时，戈达尔31岁，卡里娜21岁，一切都还如此美好。

女人就是女人
戈达尔写给安娜·卡里娜的电影情诗
作者| 冰红深蓝
公号| 看电影看到死
诞生于1961年的《女人就是女人》是让-吕克·戈达尔的第二部长片，这位法国新浪潮先行者曾在一次采访中将其称为“我真正意义上的电影处女作”。
而对于最受影评人赞誉的《筋疲力尽》(1960)，他则不甚满意：“我认识到《筋疲力尽》是我无意识的作品。我以前自以为知道这部电影讲了什么，但在影片完成一两年之后，我意识到我完全不了解它的内容。”(1)
在这部被许多人视为戈达尔最平易近人、轻盈愉悦的电影作品中，安娜·卡里娜饰演的脱衣舞娘安琪拉成为绝对主角，并在某种意义上将让-克劳德·布里亚利与让-保罗·贝尔蒙多耍弄于鼓掌间，颇有女性主义之味，这一点在1962年的《随心所欲》中得到充分发展。