《蓝白红三部曲之蓝》：以自由谱写生命与死亡的变奏(2)

获得社会自由，陷入回忆囚笼：
电影开场的车祸，使女主失去了丈夫和女儿，也失去了妻子和母亲这两重身份。这代表着她获得了社会责任上的完全自由，不用承担任何责任和义务。但同时，关于往昔美好生活的回忆、对于丈夫和女儿不舍的情感，这两样东西，就像两件枷锁一般，将她紧紧囚禁在了回忆中。这样的自由未免太残忍，代价太大，女主如行尸走肉般，只求早日解脱。
解脱心灵自由，重陷爱的牢笼：
她吞药自杀、和助理做爱、卖掉曾经的家，她做了这一切，只为了摆脱过去的囚笼。而片尾在蓝光中终于落下的泪，是本片中第一次见到她的泪水。眼泪有时候代表悲伤，但在巨大的痛苦面前，它代表的其实是解脱。我们也知道朱莉终于从悲痛中走出，接纳了爱她的助理，也能继续过好自己的人生。而在影片最后，我不禁有了另一层思考，重新获得爱情的朱莉，是否又陷入了另一种囚禁？享有自由，同时意味着承受孤独和恐惧。那么爱到底是一种牢狱？还是一种自由？

第二重线索是逃避和眷恋。逃避和眷恋的矛盾性，在朱莉身上尽显无余，贯穿本片的处处细节。
在家中狠狠拽下蓝色吊灯的灯穗，这里突然的破坏性代表了她内心对往昔回忆的恐惧，回忆似潮水将她浸没、噬其筋骨，唯有砸了面前的灯方可休。而在之后的情节中，朱莉却将蓝灯带到了新租的公寓，郑重其事地挂在客厅。这里人物前后行为的矛盾性，表现了她对过去回忆的逃避和眷恋，内心的几度挣扎。
同样的矛盾性也爆发在车祸后醒来的那场戏。得知夫女已死的消息，朱莉大口往嘴里塞安眠药，但却难以下咽吐了出来，只能对着撞见的护士道："我不能，我做不到"。一方面是想要逃避夫女已死一人独活的绝望人生，一方面求生的本能却使她停止了自杀的行为。类似的矛盾性还有捕杀母鼠、馈赠情人等情节。而这也表现了朱莉在经历了人间离丧之后心灵的脆弱和挣扎。