她本该成为不朽的艺术家，而不是被称为“罗丹的情人”(9)

卡蜜儿在老家塔当努瓦
一个倔强的才华横溢的天才，横冲直撞不知妥协的前进。与其说是她与罗丹的爱情毁了她，不如说当她拿起雕刻刀的时候她已经毁了。在那个保守的时代，卡蜜儿可以作为罗丹的情人、罗丹的徒弟存在，却不可以以卡蜜儿之名被传颂。
如果她像自己的弟弟，当年借着自己是罗丹的情人，被罗丹推荐到外交部去工作，好好地利用好罗丹这个名人，她也可以像她弟弟一样，过着舒服体面的一生。如果她还能像这两位的绝情，像罗丹选择不纠结而放弃爱情，像弟弟选择声望而放弃亲情，像他们一样抛弃自己，那么，她完全可以开始另外一种生活。

《克洛索》，卡蜜儿
只要她肯妥协，就可以舒服的、体面地过完下半生。
但卡蜜儿不愿意，她执着地摆脱罗丹带来的阴影，她相信自己的才华，不屑于受到罗丹的庇佑。然而，现实给了她重重一击。当她砸毁自己的作品，丢下雕塑刀时，卡蜜儿就已经死了，徘徊在精神病院里的不过是一尊躯壳罢了！

雕塑中的卡蜜儿
多年后卡蜜儿曾经的老师阿尔佛雷德·布歇给在精神病院中的卡蜜儿写信，信中写道：“有一天，罗丹来我的画廊，我看见他突然停在这件作品前，长久地注视着，用手温柔地抚摸那座青铜像，然后哭了，是的，哭了，像个孩子一样。他已经死了十五年，他一生只爱过你，卡蜜儿，我现在可以说了。”
然而，爱不爱的还重要吗？卡蜜儿的灵魂已经消失，再也不会回来。