《水葬》：哀其不幸，怒其不争，悲剧的酿造者，可怜又可悲(2)

不但没有这样做，在骆毛说出一句话，或做出一个动作时，不仅得不到村人的怜悯和同情，反而还招致村人更肆无忌惮的嘲笑。
“呀！你们快看快看，那强盗又开口了！”

而在那个所谓的文明村子里，几个壮汉的言行还不足以让骆毛如此愤怒，让骆毛愤怒的其实是村里人的冷漠和麻木。
在去送骆毛水葬的路上，骆毛两手背剪着，脚下蹬着一双涂满淤泥的烂草鞋。旁边的几个大汉面部飞舞着得意之色，他们寸步不离地将骆毛把持住，匆匆的沿着松林走。仿佛稍不留神，就要被他逃去了似的。
而送行的队伍并不如此简单，前后左右还络绎跟着一大群形形色色的男男女女。有拖着鞋子踢踢踏踏跟着队伍跑的小孩子们，他们双手滑稽的比划着笑得合不拢嘴。媳妇搀着婆婆，奶奶牵着小孙女，姑娘背着奶娃，她们或抿嘴直笑，或皱眉哀怜，又或是冷着脸，口也不开，顶多龇一龇牙。
这些也不尽都是村中的闲人，也并不是为了来哀怜骆毛的命运，他们共同的目的都是为看热闹而来而已。
他们脸上个个都洋溢着笑，好像他们在做着一件正义无比的光荣事。而这种以“正义之名”去无情迫害一条鲜活生命的事，对村人来说早已经是稀松平常，可对看到的读者却是无法言说的残忍和冷酷。
梁实秋曾说：不能保持冷静的“群众心理”是可怕的，组织的力量如果滥用也是很可怕的。

的确如此。在《水葬》里，可以说害死骆毛的不是偷盗行窃，不是该死的水葬习俗，而是村民们那早已被传统习俗麻痹的神经和冷漠的内心。因为冷漠和麻木才会衍生出这么毫无人性的乡间习俗，才会让一个本可以改过自新的人走上人生的绝路。