情人节出生的木心：做艺术的情人，可逃避世间所有的苦难(3)

但这一切也依然铭刻在先生的灵魂中，木心临终时，神志已经不清了，他常对身边的人喊：“叫他们不要抓我！”
着实让人心疼。

木心手稿
梁文道看木心50岁的照片惊讶地说到：
“你不会觉得这人像在地牢里呆过的，文革回来的很多作家难免身子曲髅，神情有点沮丧、恐惧……但是木心没有，他整个状态你觉得精气神很足一样，好奇怪，好奇怪的一个人。 ”
年逾50的木心，西服笔挺，皮鞋锃亮，腰板直立，风度翩翩，气度优雅。
这一切都是因为他心中有艺术这个情人的吧，世间有贝多芬，有莎士比亚，把这些美好的作品装在脑子里，就能扛得过一切苦难吧。
他告诉我们如何在阴影和逆境中对待生活。
56岁时，木心去了纽约，一切从零开始，清贫，孤独，其间支撑他在“绝望中永生”的，也是文学艺术，直至生命的尽头。
木心在异国他乡潜心修炼，把他在西方世界见识到的绘画、文字，与中国传统的古典文学，还有他的见解，融合到创作中，最后呈现出的温柔敦厚以及他对真善美的呈现，超越了同辈人。
木心终其一生，为我们诠释了“人生的艺术化”，如他所说：“我要在我的身上克服整个时代，我不可把人生荒废在俗套的生活里。”

《文学回忆录》是木心先生的代表作品，来自于他在纽约为一群留学海外的画家讲了几年的文学史课程，多亏了陈丹青一字一句的笔记，这些生动的讲述才得以流传。