HerFilmAndHerStory丨中国新一代女性导演的故事(9)

王丽娜是一个“疆二代”，父母喜欢拍照和远游，就这样一路从甘肃来到新疆，在这里扎根。小时候她坐在父亲的自行车后面，跟着他到一户户人家里，看父亲为他们拍照，主人会拿出拉条子和葡萄给他们吃。等照片洗出来，他们很喜欢，但却无法购买，只说“我看一下就好，以后想看了再去找你。”
现在想想，她有些好笑，“因为我们家也需要生活。”上大学时她去过一次甘肃，看看父母的故乡，觉得自己的血液还是和这里相契的，都有很多山、丘陵，接近的地貌，听到方言也觉得亲切。她一直说，“视故乡为故乡的人，还是一个孩子，只有视人类为故乡的人，才成长为一个人。”
据说法国著名作家蒙田讲过一个故事，有人问苏格拉底是哪里人，他不说“雅典人”，而回答自己是“世界人”。蒙田感叹，苏格拉底终究是苏格拉底，“视宇宙为自己的故乡，把自己的知识投向整个人类，与全人类交往。”
每次回到家，她都感叹妈妈把家打理得这样好。“我喜欢探索未知，希望我的人生是没有被规训的，期待出现在生命中的惊喜。妈妈喜欢在一个小地方把家经营好，好像一个家就是她的世界，是她生命的本体。”妈妈用心做每一顿早餐，院子被扫得干干净净，养着各种花，床单洗得洁净，被子常拿出来晒。
母女激赏对方的生活方式，感谢彼此的存在，“每个个体都有自己的生活轨迹，按照自己的方式过，这是多么好的一件事情。有的人拼尽全力打败平庸，有的人拥抱生活。可以觉得爱情是全部，也可以认为事业是全部。”她不去定义女性该怎样生活，她尊重每一个个体。她导演的作品从未刻意强调女性，她相信好的电影一定是仁慈的。“个体的生命体验都是珍贵的，仁慈是永恒的主题，是我想传达的美学价值。”
“可以透露一下的是，我的第三部作品是关于女性的。”她忽然想起剧本中的一句台词，一位老祖母对年轻的女人说，你是塔克拉玛干沙漠的女人，对面的人回答说，可我也是女人。王丽娜导演对此的诠释是，“不应该存在塔克拉玛干的女人就应该强悍或者坚韧”，那句回答也是她身为女性导演，对女性的认知，“可我也是女人，没有摒弃性别身份。”她相信性别会带来一些特质，但这些都不必被定义。
这片土地或许才是她长久的母题，至少当下，“我挺喜欢那里的。”黄昏时候的树林，马路上飘荡的果香，你开车经过，一辆马车也在路中间慢慢走着，“我喜欢那个让我踏实、安心，又会让我触发很多思考的地方。”