电影赏析《步履不停》：生命不息，步伐不停(2)

《步履不停》中的前六十分钟中是一个很主要的母题。电影的开场是漆黑一团，传来刨萝卜的声音，然后才淡入刨萝卜的特写镜头，一红一白。通过母亲教姐姐做菜，把姐姐刻画成一个不会烹煮的平庸妇人。大部分的对话都是在处理食物中展开的，把前尘往事有条不紊地梳理出来。镜头于人物与食物间穿插，给画面添上变化，吸引观众的注意力。另外，食物也是个叙事手段。三双手在剥玉米，分别是良多和妻子、养子，带出了他们和谐的关系。当玉米被炸熟后，把良多的父亲引出，然后勾起一段往事，并委屈了良多。但观众不知道那是什么事情，因为画面只有良多不高兴的样子，成了悬念，这事在晚上才揭开。
人生就像一条漫长而崎岖的道路，只有永不停歇的走下去，才能给自己的一生留下个完整的交代，虽然每个人的步调都不一样，但谁也不会轻易地选择停下，因为随着时间的流逝，生活还在继续，就像这部电影一样。

枝裕和让主人公良多顶着阿部宽的皮囊，匆匆不停地在人生的道路上踽踽迈着步伐。他时而幸福着，妻与子就躺在身边，仿佛进入到了他的躯体，灵与肉都涨得满满；时而懊恼着，与执拗的父亲处处不对付，一触辄燃；时而焦虑着，不管身处何地，总要掏出手机看看有无新的讯息；时而又惊异着，在母亲将蝴蝶当做逝去的长兄时，他只得愣怔地怵在一旁，满然无措；而他终于要归于平静，似乎在步履不停的道路上也不停采撷了生活赋予的果实，在时过境迁之后，终究学着母亲当年的样子，在考妣的墓碑上浇下一瓢清水，慨叹一句“为何总是慢一拍”。此时观众可能在银幕寻到了自己的投影，在一堆琐琐碎碎的片段和絮絮叨叨的语言里窥视到了自己的生活。其实，快一步也好、慢一拍也罢，我们总是要钻回到生活原本的归宿里去。当我们和着未完的夙愿一起化为尘土的时候，传递者自然会将生活延续；
而我们只须静静地消受一抔夏日里的清凉，听枝桠间、町绿处的子归鸟唱一句“不如归去，不如归去”，此刻一拍便是永恒。