40岁那年，她一事无成，还好写了本《俗女养成记》(2)

终于，熬到38岁，她情绪焦虑，皮肤也过敏，去了很多诊所，几乎每个医生都让她「要懂得调适压力，睡眠要充足，不要晚睡」。听到这些话，她知道，医生已经没有药了，只能靠自己。而此时的自己，没房、没车、没婚姻、没小孩，人生看上去「一事无成」。
怎样才是「有成」呢？
大抵是这样的——要聪明伶俐却听从爸妈和老师说的话，照顾好自己的功课并且主动帮忙家务，待人温文可亲自己却坚毅果敢，从事一份稳当的工作并且经营一个齐备的婚姻，最好玲珑剔透却又福厚德润，懂得追赶新时代的先进，也能体贴旧观念的彷徨。
「大部分的人，都期待这些女孩都将理所当然成为优秀又好命的女人，和大家一样。」她说。
而她从小就是个跟不上的小孩。乖巧跟不上，成绩跟不上，使坏也跟不上，只能一路小心，以免脱队。小时候，父母让她学钢琴，想让她变成一个气质良好的钢琴老师，但她五年级开始叛逆，拒绝练琴，宁可坐在钢琴前被打被骂，就是不弹。当不了钢琴老师，父母转移目标，要她考上好学校。她一路在父母安排的轨道上前进，考大学，留在大城市当白领，直到坚持不下去。
她快40岁了，她想，如果人有80岁寿命，也活一半了，这辈子都在让别人安心，活在别人的期待里，而自己无尽焦虑，到时候后悔怎么办？40岁，好像还可以再试试看，做一点不违背自己感受的事——她决定辞职休息。
辞职一个月后，压力真的慢慢消失，感觉做什么都对了。那时，她有个在出版社工作的朋友，她们常在一起聊「六年级生」共同的成长回忆，正好离职空窗，朋友鼓动她把这些回忆都写下来，她开始去记录成长过程里，那些没有忘记的事。
她一直有写作的习惯。早些时候，会在社交网络上写自家猫的日记。她不擅长社交，这些真的想说的话，就这样在社交网络上对着茫茫人海讲，取名「可与人言的二三事」，结果反而找到了舒服的交流方式。
写猫写了两三年，写不太动了，就开始写人的生活。她写东西受吴念真影响很深，吴念真的文字平白亲切，不刻意掉书袋，她也如此。
她喜欢写那些自己嘴巴里讲得出来的句子。她写台南，人情特别浓厚，乡亲来家里拿药，常常会带一点自家种的水果，所谓「带一点」，往往就是半篓，香蕉更是「一整弓」。她写面摊老板，每次她去买一碗面，老板讲话时虽然一张臭脸，却总会叮咛她「拿好，别烫到」。她写阿嬷的节俭，冰箱里的咸鱼总是舍不得扔，膏药贴布也舍不得扔，贴过继续贴，睡醒以后，阿嬷背上的膏药贴布四角都卷起来，粘上细小的棉絮，看起来灰灰脏脏。