文艺青年夫妇在婚外情、疫情等多重打击下关闭书店：开书店奢侈吗(3)

图 | 书店也是游人歇脚的地方
某种程度上，她确实在整理自己的精神遗存，清点往事，打包回忆。书店可以代寄明信片，前段时间的傍晚有一对情侣坐在橱窗前写明信片，秀气的字迹写着：“如果将来我们分手了，一个进棺材，一个进监狱。”曹蓉不懂但大受震撼。
书店最后一个客人是个男孩，晚间兀自进来书店转了一圈，听到店内的背景音乐是巴赫的钢琴协奏曲，就叫醒打瞌睡的老板，兴致勃勃地聊了半天的古典乐。后来一问，原来男孩还不到15岁。
还有一个默默送花的男生，捧着一束装在浅绿色玻璃花瓶的香水百合。曹蓉和她的“小助理”们三双眼睛茫然地看着他摆弄了一会儿花束。他把花瓶安置在橱窗的案头，满意地打量一下，然后转身就走，没有留下半句话。
诸如此类的事情让曹蓉的书店日记时常新奇，曹蓉从来不会有生活的钝感危机，每一天都能期待有意思的事情。可随着书店关门，这样的事情不会再发生了。
为了应付检查，本来可以慢慢售空的书店需要尽快搬空大半。关店那几天，朋友们纷纷冒雨赶来书店帮忙。就连本来以为没那么熟络的朋友也希望搭把手，还有从外地过来南京的。大家手忙脚乱地打包书籍和杂物，用上各种各样的塑料袋来防水，抱在怀里，冲进雨里，胡乱地往车厢里塞。
狼狈地忙了一晚上，曹蓉招呼朋友们到家里吃火锅。热汤咕噜噜地翻滚，大家默契地相互交换日常生活中的开心事，时而哈哈大笑。院子里风雨横吹，浓绿的桃树簌簌作响。本来十分伤感的闭店事宜，竟然热热闹闹地收了场。
5月14日，书店的最后一夜，南京下了一场大暴雨。日后有人要问起怎么形容一场倾盆大雨时，她就可以说：“像是书店关门的前一夜那么大。”次日，书店关门，人们还来不及去记住它。

图 | 刚开业时