电影探索：《夜孔雀》描摹了四种不同的人生，以及对生命的追求！(2)

后来，艾尔莎在学校遇见马荣的儿子马小林（余少群饰）。马小林是川剧学院的学生，他迷恋艾尔莎的一切。他跟踪艾尔莎，偷穿她的高跟鞋，给她做足疗，帮她养兔子。艾尔莎于马小林而言，是生命中的光，是生命的一切，在得知艾尔莎与自己父亲相爱的真相后，当美梦变成噩梦，精神不可避免地崩溃。而对于马荣，马小林是他的一切。因为十九年前妻子因难产去世，马荣独自承担照顾儿子，即便是和艾尔莎交往的过程中，也担心影响到儿子的情绪，几乎是谨小慎微的。在儿子的精神病复发后，马荣害怕再次刺激儿子，放弃了和艾尔莎的爱情。为了唤起父子之情，马荣和儿子共同演出一台著名的川剧《孔雀胆》。在台上，马小林突然拿出一瓶毒药，告知父亲这是让人沉迷的“孔雀胆”，准备一饮而尽。情急之下，马荣夺过儿子的“孔雀胆”，在一声叹息中喝下毒药。 离开成都这个伤心之地，心灰意冷的艾尔莎回到法国，试图培养出夜孔雀。
她遇见了马建民（刘烨饰），马荣的弟弟，一名纹身师。两个人因为性格投缘，迅速成为好朋友，但是马建民因为非法滞留法国遭到遣返回国，在被强制离开法国前的最后两小时，他没有选择收拾行李，而是完成艾尔莎背上夜孔雀纹身。对于艾尔莎，爱情的破灭使她不知道如何面对肚中的新生命（马荣的孩子）。夜孔雀纹身的完成，就像破茧成蝶，艾尔莎从对爱情的迷茫和痛苦中解脱出来，从容淡定，勇敢放手。最终，艾尔莎以马建民是她丈夫为理由使其留在法国，开始新的人生。作为纹身师，马建民遇到了全世界纹身师的梦寐以求的皮肤，而在遇到艾尔莎的那一刻起，长期漂泊的心也已经找到了归属。 表面上，《夜孔雀》是一部关于爱情的文艺片，实际上在爱情的帷帐下蔓延着生命叙事的观照。初遇马荣，艾尔莎还是一个单纯喜爱音乐的女孩，对爱情和生命都懵懵懂懂，慢慢了解了夜孔雀，与马荣踏上寻树旅程。
找到椿蚕的二人，也在这一刻，找到了自己的爱情。看似突然，实则必然。正如片中所说“爱从来都是突然降临的，只有从来没爱过的人，才以为爱是一个感情渐变的过程……”，这句台词恰到好处地描摹了两个同样重视生命的人的心灵碰撞。后来，在巴黎，她为养的夜孔雀死了难过，更重要的是她不愿意放弃她肚子里的小生命。从尊重生命，到敬畏生命，这是艾尔莎看待生命的精神升华，也是导演着力塑造的深深用意。而对于其他人物，导演也在细微之处表达对生命的敬仰。譬喻：马荣用悠扬古韵的尺八为成千上万的蚕蛹送行，马建民用歌声送埋在臭椿树下的死蛹一程，马小林用孔雀胆来倾吐自己对生命的认知。诚然，影片通过对普通蚕蛹生命的拯救，对精神病复发的小林的救赎，对死去椿蚕归于本源的安葬，对腹中胎儿去留的抉择等等无一不在诠释着对生命的尊重。电影表现情感的力量和思想的深邃之处，更深一层在于关注人类的命运，在对死亡的永恒的叹息中，来体验生命的“最高境界”。