首推引发万人讨论的《三十年细说从头》，别再说没时间读！(2)

林黛是自杀死的。据我知道，她前后自杀了三次，第一次是为了跟严先生赌气，因为那时候报纸上的花边新闻多数称她为“纸上明星”，所以她天天缠着严俊先生开戏。严二爷为了她由“长城”转来“永华”，本来第一部《巫山盟》是林黛主演的，不知怎地换了李丽华。在林黛大哭大闹之余，严俊先生不得不设法敷衍一下，刚巧我在太子道上的影城酒店替谢家骅的哥哥谢家驹写“千里公司”的创业巨献《偷龙转凤》。严先生跟我住同一楼，问起我在干嘛，我告诉了他，他即刻叫我替他写一部叫《龙女》的剧本。之后，每天他都陪林黛来看我，证明真的是要给她开戏了，并且说两个礼拜之后一定开，可是剧本写好，交给李祖永先生看过之后，就石沉大海，没有了下文。于是林黛第一次自杀了，还好有惊无险，出院之后，我说以后万万使不得，可一不可再，旁边的严二爷偷偷地告诉我：“这是第二次了！
”万没想到还有第三次，事不过三，一代巨星终于长眠黄土堆中。
林黛生前拍了几十部戏，差不多三分之一是跟我合作的。虽然亚洲影展不被人所重视，但连任四届亚洲影后，也是得来非易。林黛是真正的大明星，无须自我宣传，我知道，当时的电影杂志和一般的娱乐刊物要登林黛的封面，是要给林黛钱的。除了林黛，当时别的女明星也是一样，不像现在，想在报纸上登点消息，要请记者们饮茶，登张封面，就更不必说了，不仅要自己出钱，有时还要出点别的东西，所以我说林黛是鹤立鸡群、压倒群芳的。
外婆蒙在鼓里
一代星沉，银坛光辉尽敛，在林黛的亲戚、朋友及东南亚各地的影迷都在哀痛、惋惜的时候，只有一个最疼爱林黛的人被蒙在鼓里，那就是当时住在台北的她的八十多岁的外婆，月如（林黛）是她的心肝儿，是她的宝贝儿。老人家不认识字，可是每天看报纸，因为她认得出外孙女儿的照片，看见照片也就笑得见牙不见眼，问家里的人们写些什么？家里的人们会告诉她：“是影评，说月如新的片子什么演得好！”或者说：“是宣传稿，月如又开拍什么新戏啦！”要是有什么关于林黛好笑的花边新闻，靳丽如或是张愚山（丽如的丈夫）会一字不漏地念给她听。老人家会笑得上气不接下气、眼水直流。可是，突然间老人家在房里找不到报纸了，问什么原因？家里人总是瞎三话四的编些似通非通的理由，她虽然不认识字，可是认识家里人们的脸哪！那里往日发自他们心里的笑容呢？那些常来打牌的朋友们呢？
愚山好喝酒、好应酬，那些酒友呢？那些猜拳行令的声音呢？没了，全没了！有的是愚山夫妇的低声细语。丽如妈（林黛的姨妈）的唉声叹气！为什么，为什么呢？隔几天她在家里又看见报纸了，满以为自己多心，忙打开报纸看看，翻来覆去看不见月如的照片，当然以前也不是天天看见的，等着吧！隔个两天家里又找不到报纸了，她知道有些不对，会不会有月如消息的报纸他们都藏起来了呢？为什么藏呢？“哼！他们在搅什么鬼？八十多岁的人了，什么没见过，就欺负我老太太不认识字？在香港月如就从来不瞒我什么！”她不止一次的跟张翠英讲，翠英也附和着她埋怨他们，并且答应她：“哪天家里没报纸，我会送过来，反正我们家里什么报纸都有！”