首推引发万人讨论的《三十年细说从头》，别再说没时间读！(3)

真的吗？翠英会送给她吗？不会，当然不会！一天，老人家突然由街边拿着一张报纸回家，有林黛照片，有殡仪馆门外的照片，也有人山人海的影迷们送殡的照片，她指着照片，问家里人报上写些什么啊？愚山夫妇先是一愣，还是丽如的脑子快！
“哦！这是月如新戏的剧照嘛！”
“新戏的剧照？场面可不小啊！那宗瀚（林黛的儿子）为什么穿白戴孝啊？”
“啊！这个、这个……是导演叫宗瀚客串嘛！”
“唉！这些鬼导演，真会动鬼脑筋！”
她笑，但不是见牙不见眼的笑，愚山夫妇们也跟着笑，当然笑得好不自然。突然老人家把脸一板：“哼！还是月如的戏演得好，你们笑都不会笑！”她拿着报纸进了房。之后，老人家本来红润的脸上，渐渐地失去光彩，走路也愈来愈慢，头发也愈来愈白，大门不出、二门不迈，最多是由卧房走到厅里，坐在沙发上对着林黛的照片发愣。
一天，翠英由外边回来，手里拿着一顶毛绒织的帽子：“不对啊！”她说。“什么？”我真是丈二和尚摸不着头。她把手中的毛线帽子给我看了看。“大了！每年都是一样的尺码，怎么今天会大了呢？”我这才明白过来，林黛的外婆正月初八生日，每年翠英都会织一顶新的毛绒帽子给她，她也每年必在大寿的日子很高兴地戴给亲友们看，可是今年她的头突然小了，叫翠英拿回来重织，赶给她生日那天戴。
正月初八是老人家的寿诞，戴着翠英连夜替她织好的帽子，接受亲友们的道贺。她笑了，笑得好勉强。吃过晚饭后，她忽然晕倒在厕所里。等她在床上醒过来的时候，看着周围的朋友：“我就会见到月如了！”
“怎么，你要去香港？”
“唉！别瞒我了！西门町那个卖报纸的都念给我听了。你们哪，你们的戏哪有月如做得好啊！”她笑了，笑得见牙不见眼，笑得流泪了，但！那是每人只流一次的泪——辞家泪！真的，她死在她生的那天，死在她生的时刻，至于她有没有见到她的外孙女月如，就不得而知了。
①原文发表于香港《今日电影》26期（1977年7月号）。
《街头巷尾》观后
回到台湾已有一个多月了，我的整个时间可说是都在忙于筹拍国联公司的《七仙女》，迨香港邵氏宣布重拍该片后，迫使我不得不小心翼翼，以最审慎的工作态度，来完成我的《七仙女》。在社会各界及影剧人的支持与协助之下，我相信我们国联的全体同仁已付出最大的努力，使这部创业影片达到，甚至超过观众的要求。按照目前情形推测，国联的《七仙女》似不及邵氏摄制得快，而我个人为了担任策划与导演的事务，只有放弃休息，美丽的台北市街景，至今无暇仔细观光，更遑论到戏院欣赏海内外出产的电影。