豆瓣8.7！伊斯特伍德代表作《廊桥遗梦》：四日爱情的困顿与挣扎(4)

如果弗朗西斯卡当初选择了跟随罗伯特离开，故事很可能会流于俗套，也不会有后来大雨中那经典的一幕戏。正因为弗朗西斯卡选择了坚守家庭责任，本身只流于表面的爱情故事便又升华到对人性的探讨的高度。
从影片前面埋下的伏笔也不难看出弗朗西斯卡并非一般的市井妇女，她熟读叶芝的诗，她渴望和外界沟通，她也曾有过少女的梦想。罗伯特的出现，使得这个只能将理想埋葬在过去的女人又重新找到了自我，他理解她的痛苦，她渴望通过他找到理想的出口。正是这种与心灵相交的爱情，才会让后面的戏剧冲突显得更加深刻。

除了大氛围的烘托，影片出色的细节刻画也使得主人公的形象更加立体。夏天的温度似乎使得体内的荷尔蒙也不断分泌，在微妙的触碰和情感的刺激之下，弗朗西斯卡产生了对于罗伯特肉体的渴望。这种渴望是作为一个情感已经沉寂太久的中年妇女的觉醒，她意识到自己干涸的身体又涌起了滚滚热流。
影片仅通过几个特写镜头就将这种热烈又拘束的情感表现得很到位。例如，在罗伯特两次淋浴时，镜头都特写了罗伯特那结实而充满诱惑力的脊背；在弗朗西斯卡躺在浴缸时，她一遍又一遍抚摸着自己的嘴唇，幻想着与罗伯特的爱情；在两人共舞时，那种情到深处却又因为道德感的约束而想吻却不能吻的状态。若说爱情是心灵的碰撞和触电，那么性爱便是灵与肉的结合。灵肉交融使得这段感情更加刻骨铭心。

罗伯特去世后，在寄给弗朗西斯卡的信里写道：“你的气息，你夏天一般的味道，你紧贴我身上的皮肤的手感还有在我爱着你时你说悄悄话的声音，我样样都记得。”四天的感情，要用整个余生来怀念。罗伯特和弗朗西斯卡无疑都是忠诚的，哪怕在遇到真正的爱情时，早已不再年轻。种种细节，更阐述了这段爱情的可贵。