顾城的诗歌《打开窗子的声音》《有些灯火》赏析

《打开窗子的声音》打开窗子的声音/你听见了/远处是海/光滑的船/伏在沙丘上/远处是 蓝蓝的海/你听/最小的声音 是海/船伏在沙丘上/远处是蓝蓝的一片
这是诗人于1991年1月做于激流岛的诗歌。诗歌恬淡宁静、温和。打开窗户，眺望远方，诗人描绘了一幅船伏在沙丘上，一片海水蓝蓝的图景；而窗内的房间，有着“你”，那细小的海涛的声音若隐若现的浮动在恋人的耳边。诗人和恋人在一起，心情是愉悦的，蓝蓝的海水似乎又象征着两人深沉的爱。根据当时创作实际，此诗歌中的“你”应为英儿。
“蓝蓝的海水”，后来顾城回忆起他和英儿的第一次见面，英儿就是穿着蓝色的裙子，跑动起来，就好像一涛蓝蓝的海水在空气中向他舒卷过来。这蓝蓝的海水，既是顾城对英儿浓浓的爱意，也是英子留给顾城灵动、纯美的第一印象。
顾城确然是爱英儿的，这是毫无疑问的。英儿的离开，好似顾城丢了魂魄，仿佛生命再无意义，也不再留恋似得，在1993年2月终于写起来留给英儿的《遗嘱》一文。
《遗嘱》一文开头就是两句诗：你们真好 像夜深深的花束/一点也看不见后边的树枝。紧接着就是顾城的深情表白式的埋怨：你真笨，你知道我有多爱你吗，这次你知道了。
“你们真好 像夜深深的花束/一点也看不见后边的树枝”这两句诗最早出自于顾城写于1991年7月的诗歌《一人》中，《一人》全诗如下：
一个人不能避免他的命运/他是清楚的/在呼吸中　在他长大的手掌里/在他危险安心的爱的时候/它不是黑夜的猫　看你/海水走近公路/不是黄昏时一点点亮起的灯火/车把光没进海底/它是最新的种子　花/婴儿在血中痛哭/它是明亮的鱼　生动的火/照亮你在无人的一刻/这是一条宽广的大路/你避开一切　像玩/又是车　重新开始/春天推你　轻轻推　你过去/谁也不知中止玫瑰/刀　剑　一些灿烂的火药/能敲钟　唱歌　熔化玻璃/在它停止走动的桌上/我所做的仅仅如此/拿起轻巧的夜的酒杯/你们真好 像夜深深的花束/一点也看不见后边的树枝