可以没有生命，但不能活掉尊严(2)

戛纳影帝丹尼尔·奥特伊大半辈子都在饰演善良、正直的角色，到了老年就成了《咪咪流浪记》里的老爷爷，而这一次出演的霍夫曼先生，除了甘受莫名的“屈辱”，还保留了老一辈“导师”才有的尊严感。作为一个“精明的犹太人”，霍夫曼本来盘算得挺好，把店铺假装“卖给”伙计弗朗索瓦，等战争结束后再要回来，并给予弗朗索瓦适当的补偿。可弗朗索瓦的“回报”，就像妻子布朗什对其的评价：“以前我们一无所有，现在他什么都想要。”
人性会随着身份、地位悄然变化，经不起欲望的考验。比妻子晚了一步、没来得及逃出巴黎的霍夫曼，不仅反过来成了弗朗索瓦的伙计，还不得不成为一匹被圈养的“种马”。这是影片最具讽刺意味，也让人感到荒诞的情节：常年不育的弗朗索瓦，为了让梅西尔家“有后”，居然胁迫霍夫曼和妻子交媾。这种主动“喜当爹”的脑回路，不仅妻子和霍夫曼难以理解，就连浪漫的法国人恐怕也感到诧异——真喜欢孩子，也可以去孤儿院领养一个，何必这般“委屈”自己？但如果从戏剧角度来思考，这正是弗朗索瓦人性扭曲的起点，自卑的伙计想通过这种方式来真正留住霍夫曼的财产所有权，为自己的贪婪找到一个勉强可以自我安慰的借口，而最终牺牲的，只是妻子布朗什的情感和尊严。

还记得上世纪90年代有部情节相似的影片《借种》，同样也暴露了男人的自私和怯懦，最后同样由女性来独自承担。好在莎拉·纪欧多饰演的布朗什女性意识觉醒得早，霍夫曼也的确是一名正直的长辈，这段狗血的“借种”剧情才没有真正发生。反观吉尔·勒卢什饰演的弗朗索瓦，自从成为店铺老板，搭上了纳粹军官，心态一路变化，已越来越沦为卑劣的小人，原本压在心底的贪欲，以及手艺不精的自卑，很快战胜了对霍夫曼先生的感激之情，最终做出了肮脏的决定。卡瓦耶的电影剧本里，比戏剧更加突出了弗朗索瓦的心路。而按照真实的历史，当年那些盘下犹太资产的法国人，最后也大都占为己有，即便算不上是“法奸（collaborateur）”，也是这场人类悲剧的告密者和帮凶。