德累斯顿大轰炸那晚，发生了什么？(5)

这里几乎没有什么可以燃烧的东西，但那座装饰精美的亭子在大火中瞬间变得萧索而空洞。就在离这里几码远的地方，是更加辉煌的森帕歌剧院。那天晚上，它的接待室、镀金的包厢、由天鹅绒和优质木材构成的巨大礼堂都被炸开并焚毁。和茨温格宫一样，森帕歌剧院成为目标完全因为偶然，但击中它无异于击中这座城市的心脏，击碎了可以展现德累斯顿精神风貌和它在现代文明中独特地位的一幅全景视图。

森帕歌剧院而这座城市的历史灵魂就在东南方几码处一片铺有石砖的广场对面：天主大教堂，一座18世纪的巴洛克式建筑，在它的地下墓室里存放着萨克森国王和选帝侯的遗体。这里还收藏着这座城市最不寻常的文物：伟大的选帝侯强力王奥古斯特去世后，他的心脏被摘下，埋在大教堂的墙内。亵渎以各种形式出现。高爆炸药从大教堂的顶部以头朝下的姿态掉落，那是纯粹虚无主义的象征。这不是一家生产光学设备或飞机坦克零件的工厂。这是一个神圣的地方，即使在希特勒和纳粹崛起的整个过程中，它一直维持着自己独特的生命力。它若被摧毁，对那些见证这场毁灭的人而言，将催生一种纯粹的绝望和愤怒，而不是士气的崩溃。当然，当数百架飞机布满天空的时候，没有人去考虑古迹文物。在老城区那些逼仄的砖墙地窖中，保住肉身的基本需求几乎是成千上万人的唯一意识，每一次爆裂都让他们畏缩恐惧。
大教堂倒塌的轰隆声夹杂在往东几条街外传来的刺耳噪音中，克伦佩雷尔所在的“犹太房”地窖里，居民们越靠越紧，缩成一团。维克多·克伦佩雷尔回忆说，在反复响起的突如其来的爆炸声之外，还能听见人们微弱的呜咽声。他和妻子伊娃出于本能趴在地板上，把头埋在椅子下面。又一次猛烈的冲击，突然，地窖的后窗被炸开。令克伦佩雷尔惊恐的是，外面的院子“亮如白昼”。
光亮来自镁质照明弹和火焰的可怕组合。地窖里的另一个居民很快就意识到火焰蔓延的危险，并且记得地窖里有一个手揿泵和一些水。人们拼命往刚燃起的火苗上浇水。周围还持续传来爆炸声，克伦佩雷尔回忆说，彼时他失去了对时间的任何客观感觉。地窖里的人仿佛都在这场严峻的考验中有些精神恍惚。他们神经紧绷，随时准备面对突如其来的黑暗，在这种情况下，自由意志暂且丧失了主导。