《黑豹》：黑皮肤的哈姆雷特

《黑豹》在北美市场的持续刷新纪录与在中国市场的相对“遇冷”（与漫威系列前作相比），都并不出人意外。作为一部大投资的商业电影（《黑豹》的制作成本据估计为2亿美元），《黑豹》当然要迎合“票仓”——选择在“黑人历史月”上映，增加娜奇雅、奥科烨、舒莉等女性角色的戏份，对瓦坎达“黄金之城”的想象与构建，以及“好白人”角色和“坏白人”角色的脸谱化与标签化等，不仅仅是在站队“政治正确”，票房成绩证明观众的确买账。
影片在视觉艺术上并不构成突破性的贡献，特效技术的使用中规中矩，打斗场面戏可以说甚至略显乏味无聊。真正值得注意的是影片在文本上的复杂性，完全可以视作是古希腊戏剧与莎翁剧在大众文化场域的通俗嫁接与复现，也再次提醒观众注意到漫威电影宇宙不仅仅是纯由商业利益驱动的奇幻电影里架空的“平行宇宙”，同时也是对万花筒般错综复杂的美国本土乃至全球政治格局和意识形态的回应和仿效。而前现代社会的政治症结与政治遗产，也一定程度上仍然在影响和参与形塑后现代社会的政治表达与政治生活。

《黑豹》海报
电影时长两小时有余，去掉为爆米花电影观众提供的眼花缭乱的动作戏和场面戏，剧情的真正体量并不算大。影片开场纯以画外音完成的老国王与小王子的一小段交谈戏，很难不让人联想到《狮子王》中，木法沙与幼年辛巴关于草原生物生死轮回的那场宣教戏，而本质都是对“储君”的政治启蒙。
作为正式故事开展前的“前传”，影片将老国王特查卡查处叛逆亲王恩乔布的时间与空间节点设定在1992年的奥克兰，除了方便衔接上影片“正传”的时间线，以及与历史上的“黑豹党”和1992年洛杉矶骚乱事件扯上联系，观众也应注意到1992年对普通美国民众而言的特殊回忆意义：是年11月4日，克林顿从大选中获胜，而美国随后进入持续稳定增长的“黄金八年”。
观众在电影后续剧情中得知，恩乔布之子艾瑞克（迈克尔·B·乔丹饰演）作为“谋杀贩子”的格斗技能，来自于新千年后其参与美国一系列对外战争和间谍行动所经受的屠戮；但影片对“黄金八年”期间艾瑞克的成长闭口不谈——观众不难推断“黄金八年”对于艾瑞克而言，其实是“失去的八年”，正如影片中其从未露面的白人母亲。理解艾瑞克的性情与行事动机，也便不能仅仅从“家恨”角度着眼。