马克马巴夫，与阿巴斯齐名的伊朗电影大师(10)

强调独创、追求务实、摒弃刻板，正是马克马巴夫遵循多年的电影创作理念。踏入影坛之初，他便为自己的创作生涯定下风格基调。即便身处被高墙团团围困的国度，他也将致力于去探寻那些野蛮生长的灵魂：荒漠中的绿洲，雾霾中的飞鸟，泥淖中的游鱼，黑暗中的火光。马克马巴夫曾一度让我相信，罩袍背后，从来不只是面目模糊的群像；唯有融入超现实的冲破规则的故事，才能超越时代局限，缔造出长盛不衰的生命力。

在马克马巴夫的电影中，有不少以特写或长镜头带出的“莫森式群像”令我印象至深。比如《骑单车的人》中狂热起哄的围观者群像，《电影万岁》中闹哄哄的试镜者群像，《性与哲学》中各具姿态的舞蹈者群像，《魔毯》中浣洗、晾晒波斯绣毯的姑娘们，《万籁俱寂》中守在河畔卖面包和水果的少女商贩，以及街巷沿边的乐器演奏者们。
而《坎大哈》中那些被蒙在罩袍背后的女人，尽管全然看不清她们的面庞，但从照镜子、涂口红、戴首饰等细节便足以相信，她们都有着鲜活的模样。