“西部世界”惊悚重现——“惊悚科幻小说之父”迈克尔·克莱顿(11)

“失控的乐园”将人性的阴暗面彻底暴露
克莱顿的科幻总伴随着恐怖，这恐怖并非鲜血四溅或气氛阴森，而是时时刻刻在提醒人们——人类渺小到连自我承认的勇气都不足。本作将这样的恐怖感提升到了极致。无论是从体积还是力量来看，作为远古霸主的恐龙都有着压倒人类的力量。即使是做好了看似“完全”的防护，在混沌理论主导的自然界面前，这些防护都不堪一击。在意外发生时，除了所谓的“主角光环”，没有人能从既定的命运中逃脱。人类个体乃至群体的无力感凸显无遗。物竞天择，侏罗纪公园其实就是对人类社会历程的一个隐喻，人类所能够建立的任何一种事业，都要经历这样一个关键点：由成功带来毁灭，再在毁灭的废墟上重生。
“侏罗纪”系列在精彩故事的背后，还隐藏着作者一以贯之的对于生物界以及人类智慧的尖锐观点，带出对科学如何发展的沉重思考。进化与灭绝，是生物界最深奥的秘密，人类不该妄图去控制自然界的法则，私自破解生命的奥义，否则必被其吞噬。大自然会用她特有的力量警醒人类。地球本身不会死亡，史上四次大规模生物灭绝，正是地球的休息过程。进化在侏罗纪公园停止，时间于斯终结，凝聚了作者对人类践踏生态环境的密集批判和辛辣讽刺。他呼吁人们警惕大自然的报复，否则终有一日，地球也会选择让人类如曾经的霸主恐龙那样沉睡，再静待千万年，让骸骨变成石块，让下一任的地球主宰者，站在“人类纪公园”里追思曾经的盛世繁华。

“西部世界”壮美迷人的外表下人性与人类的危机暗潮汹涌
进入21世纪后，生命接近终点的克莱顿为热爱他的人们献上了最后三部小说：《猎物》（Prey，2002）、《恐惧状态》（State of Fear，2004）、《喀迈拉的世界》（Next，2006）。分别从纳米集群、气穴技术、生命基因三个方面切入故事。花甲之年依然对前沿科技保持着敏锐的触觉，实在令人佩服。