《刀尖》：麦家谍战小说的真正长处不是“谍战”(3)

我想，这是麦家的聪明之举。实际上，麦家的文学叙事语言的确在作家中是偏弱的，在关于茅盾文学奖获奖作品的争论中，麦家的《暗算》在语言上，的确是同期作品中最粗浅的一部。很多读者难以置信《暗算》能获得茅盾文学奖。从《刀尖》的语言来看，基本接近于一本通俗小说的写作水准，人物心态与感受，都比较大路化，缺乏深刻的洞彻的描写，而过度流畅的故事式写法，也让小说缺乏沉淀的回味余地。但现在麦家巧妙地把这些文字放置在历史人物的笔下，因为这些历史人物也不是什么作家，只是最简洁地表述自己的思想情感，这样，麦家便巧夺天工地跳出五行圈外，笑看小说里标定的出自于特定人物之手的文字而获得超脱。
麦家在小说里把自己设定的角色，不过是对历史文件的整理与组合，但是这种巧妙的裁剪与合成，构成了上下两部之前的叙事的完整，可以看出，麦家在构置小说的结构时，的确是动了一番脑筋的，可以说，这种构思之难度，一方面是在人物的角色的选定，同时必须让这个角色能够留下叙事文本。而这一部分，又体现了麦家小说中一直存在着的现代的视角，那就是通过现在的角度，去重新发现历史。而《刀尖》在小说的最后部分，麦家恰恰再一次娴熟地交待了他是如何找寻到历史的文本的。这一部分的发展，构成了现代视角对历史的再度发现。我们看到，小说里上部的叙述者金深水一直活到了“我”生活的年代，他留下了关于四十年代谍战的记录，小说由此展开了上半部的故事线索，然后在金深水发现了组织中的地下党之后，小说的叙事线索，便交给了这名女地下党林婴婴。而林婴婴的叙事文本，据小说最后部分的交待，是林婴婴在怀孕待产时写下的。
可以说，麦家自圆其说了这个文本的来历，但是，我们很难相信，一个地下党员，会在那种严峻的情况下，写下这个交待前因后果的叙事文本，这至少是违反组织纪律的。这又显示出麦家小说里经常出现的挂一漏万、缺乏合理性的尴尬来。