《初恋》：为什么我们还是要爱(4)

在2022年上线的《初恋》也在面对类似的感受和问题，当纯爱已经变得不再有说服力和稳定，野口也英和并木晴道的爱情，也在尝试从已成型的“纯爱救赎人生”主题外寻找新的叙述动力。如果说以《花束般的恋爱》为例的爱情故事，是在述说纯爱的虚幻，或者爱情终究难抵社会结构对纯爱信念的异化，《初恋》想做的假设是，已经意识到纯爱脆弱的我们，是否还有能力去保护纯爱，或者重建以纯爱为代表的理想境遇。
纯爱在《初恋》中，不但没有消失，反而变得更完美了。这既通过高中时期的野口和并木相互喜欢的情节来展现，也通过初恋被打断得莫名其妙来展现。《初恋》中的大多数中年人，都生活在为曾经选择买单的状态。
野口因为嫁给了比自己阶级高很多的医生，而要作为全职主妇，忍受被丈夫家庭歧视、丈夫外遇出轨，甚至是在离婚后也失去了幼孩（完全）属于自己的权利，踏上学历不高育儿后开始求职的辛苦经历。并木成为保安的具体原因虽然没有完全说明，但也有情节暗示这和他在伊拉克执行任务不顺利，以及身体因工作受伤有关。野口的同事旺太郎因为大学专业冷门，毕业后几经周折才做到了“还算喜欢”的出租车司机职业。野口的妈妈则因为爱上了逃避责任的男人，而选择了单亲母亲把野口抚养长大的命运。

在如此多的代价里，只有野口和并木的初恋，是几乎完全被动的分离。车祸导致的失忆让野口在很长时间里都忘记了并木的存在，而并木也因为参军和野口母亲的阻拦，以及野口已经怀孕了的事实，选择从野口身边远离。现实生活中当然非常少见这么极端分手的情景，但这也是剧中人物为数不多的，不是由于自身错误，而是被外界因素狠狠剥夺走的事情。
考虑到情节的偶然程度，我也难以违心说这是主创精心设定，但纯爱的变奏似乎就完成于他们相爱的过程里。
《天使之恋》、《恋空》和《在世界中心呼唤爱》等“绝症式”纯爱在今天的爱情故事里失效了，这既是因为“狗血”情节的滥用，也是因为当下性别和社会观念的发展。拥有当下经验的我们，能清楚的知道，男孩不是要靠一个工具式的女孩才能变成男人，极致纯爱的经验不但不能让生命苦难有意义，甚至都不能让人相信家庭劳动分工能在爱的覆盖下变成隐形问题。