长弓手之歌：从克雷西屠杀战，看英格兰平民阶层的崛起

01 中世纪的大卫与歌利亚
巨人歌利亚，是西方传说中一个恐怖的存在。他身长八尺，力大无穷，全身披挂，连小腿上都戴着青铜胫甲。在《圣经·撒母耳记》中，以色列对战非利士人，歌利亚连续四十天，每日在阵前向以色列挑战，气焰冲天，却无人能敌。然而令人大跌眼镜的是，歌利亚最终死在了一个不穿甲胄的牧童——大卫之手。

米开朗基罗雕刻的大卫像
大卫在歌利亚的攻击范围之外，远远地用投石索掷出卵石，正中歌利亚额头，一举将巨人击倒，然后拔刀割下了他的头。
你可以说，这是以弱胜强。但这里所谓的强弱，是以近身肉搏而论的，事实上，一旦超出刀枪拳脚之所及，投石索才是更有效的武器。
传说中的故事，却在1346年的法国克雷西森林，真实上演了。
克雷西之战是英法百年战争历程中，第一次大规模陆上会战。西欧的英法两国，颇有些像东亚大国与日本，都是大陆与外岛，一衣带水，是世交也是世仇。东亚大国曾抗战14年，而中世纪的这场英法之战，则打了足足116年。
不同的是，东亚大国那时的国力是真弱，装备是真差，只好“每一颗子弹消灭一个敌人”，不然就亏本了。而同处于大陆的法国，却是欧洲封建采邑制度和骑士制度的发源地，国势强盛（人口是英国五倍，王室岁入是英王三倍之多）、装备精良，尤其重骑兵号称欧洲第一。