我们为什么乐此不疲地折腾头发？光头它不香吗？(2)

在莫扎特一生的画像中，他始终佩戴着统一的“发型”，那并非是他本身的头发，而是银白色曲卷的假发，这是18世纪宫廷中特有的打扮，一丝不苟，庄重优雅，这也从形象上保持着他与古典音乐典型派的统一步调。然而贝多芬则与他大不相同，从肖像画上即可看出，这位音乐家如同鸟窝一般不羁的发型，或许，贝多芬也因此秉承了古典音乐的浪漫主义与悲情派。
从卡尔·里德尔（Carl Traugott Riedel）所绘的年轻贝多芬肖像中，不难看出，那个留着黑头发的年轻人眼神中流露出的自信，那是他刚刚扎根维也纳的一段时间。不过，年迈的海顿老师并没有拨出太多时间给这位学生，美籍印度天体物理学家钱德拉塞卡在他的《真理与美》一书中写道，那时的贝多芬已经意识到了自己的能力，并显露出挑战的意味。再看这幅画时，贝多芬的头发与嘴角似乎都轻轻地翘起，仿佛是在兑现自己的倔强。
1804年，贝多芬的创作进入了旺盛期，伴随着《第三号交响曲》的问世，更多的人听到了“英雄”纪元的宏大乐章。在画家克里斯蒂安·荷尔文的笔下，贝多芬的脸上似乎蒙上了一层沧桑之感，的确，当时的贝多芬已正视自己耳聋的事实，并且在自己的音乐创作事业面前，极力将这个不利因素排除在外。他在《拉祖莫夫斯基》第三首的终曲乐章草稿上写道：即使对于艺术，也不必再对它掩饰耳聋。一年后，梅勒（W.J.Mhler）在画贝多芬的时候，为他的手里添加了一把竖琴吉他，贝多芬的另一只手完全张开，与脸上的表情展示出一种极不协调的拒绝姿态。

梅勒画的贝多芬
年岁渐长，贝多芬的听觉也不断地丧失。1815年1月25日，他最后一次以钢琴演奏家的身份登台，是在宫廷音乐会中为自己所作的《阿德莱德》伴奏。此时，低产的他情绪低落，作品的锐减也意味着他财务上的危机，想到无望的婚姻，贝多芬倍感孤独，这时的他只能依靠在小册子上书写才能与人交流。威利波德·约瑟夫·马勒（Willibrord Joseph Mahler）在为贝多芬画像时，后退的发际线露出他的多半个额头，头发盖住了他似乎不再需要的耳朵。这幅画像也被认为是最接近贝多芬晚年神态的一幅作品。