玫瑰的名字

今天凌晨，中国女足在第八届女足世界杯的1/8决赛上，0：2败给意大利，止步16强。这是中国女足七次参加世界杯唯一一次没有进入八强。
关于失败的解读有无数种。而在竞技体育里，一场比赛的失利从不代表永恒的失败，胜利同样如此——20年前，中国女足就获得过1999年女足世界杯亚军的好成绩。
对当年那20位尝过巅峰滋味的99女足们而言，一时的胜利让她们此后的人生不得不笼罩在光环之下，正如99女足队长、如今的中国足协女足青训部部长兼青训总监孙雯所说，「从某种程度上来说也是一个像紧箍咒一样的，深深地印在每个人的脑海里。」
回看过去的20年，无论是中国女足，还是那20位命运各异的99女足们，这都是一个关于自由和束缚的故事。
文｜李婷婷
编辑｜朱柳笛
摄影｜尹夕远
离世
2018年7月，张欧影在美国圣地亚哥的医院做完第五次化疗，肿瘤缩小了一些，原先躺着也疼的腰没那么疼了，终于可以稍微走动，她决定开车出门。
车子驶向足球场。确诊肺癌晚期后，她再也没来过这里。坐在车上，她给陪同的母亲李丽菊指了指几块相连足球场的其中一块，「妈，你看，这就是我训练的地方。」李丽菊哭了，张欧影没哭，只是看着远处。
以前每到周末，张欧影都会在这个球场上给一群孩子上一个小时的趣味足球课，十多年来教出了几百位小运动员。他们都叫她「Coach O」。少有人知道，她曾作为中国国家女子足球队队员，站上过1999年女足世界杯亚军的领奖台。
那是中国足球梦幻般的记忆。1999年7月，在洛杉矶玫瑰碗体育场90185名观众的注目下，身穿7号红色球衣的张欧影，和孙雯、刘英、高红、范运杰、浦玮、白洁、高宏霞、满艳玲等20位姑娘代表中国女足，与美国女足角逐第三届女足世界杯的冠亚军。以一颗点球之差，中国女足屈居亚军。这是中国足球在世界杯上至今获得过的最好成绩。