大地民谣大篷车：走过一万公里，把歌唱给土地上的人

“在院子里绕一圈！”孙恒指挥道。“为什么？”驾车的好友许多问。孙恒说：“就是想绕！”绕完了，伙伴们从车上下来，他们的车辙在院子里画出一个大大的句号。许多一边“哈哈”着一边给了孙恒两拳。
这是11月13日下午，孙恒和伙伴们回到平谷同心公社营地，圆满结束了长达45天、穿越十个省市、行程一万公里的“大地民谣音乐会”。
“大地民谣音乐会”是孙恒和几个哥们于2014年创立的品牌。今年9月30日中午12点，他们一行六人驾着两辆车，从北京营地出征上路。在河北、河南、湖北、湖南、贵州、重庆、四川、山西、安徽、山东等十省市代表性村庄义务演出28场，总行程17826里，10000多人次和他们一起歌唱。
他们的演出不去城市的剧院和体育场，而是扎到乡村古巷，和农民朋友在一起。走在乡间小路上，他们和农民们有说不完的话。他们是河南人孙恒，浙江人许多，山东人路亮，东北人姜国良，内蒙古人薛勤帅……
循着乡村的味道，一路向南
我们带着双手和行囊远走四方/我们努力生活不曾失去方向……
那破旧的录音机里放着西北的秦腔/他铿锵有力地唱着生命的力量……
——《这矮矮的村庄是我们在这城市的家》
1998年秋天，爱好音乐与自由的孙恒才24岁，毅然辞掉了在老家的一份固定教职。为此也和父母闹翻了。来到北京，他穿梭在歌厅、酒吧、地铁里或街道边，唱着，喊着，迷惘着，憧憬着。直到和同样爱好音乐、1999年离家北上的“披头士”许多相遇，一起在2002年成立了青年艺术团，专门为在北京的“外乡人”歌唱。
2003年3月，姜国良看到青年艺术团招聘鼓手广告，应聘之后成功入伙。他曾在接受采访时说：“我来自辽宁抚顺，那里是雷锋的第二故乡。在中国的大背景下，要我把个人的属性说清楚很难。但我相信随着年龄的增长，面对的人和事都会变化，我的认识会发生变化，我现在认为，成功是个过程，只要我们有正确的方向，我们就走在成功的路上。”
2016年1月，路亮从山东老家来北京看孙恒他们创办的文艺节目，回去就过年了。这时候，他已经在煤矿干了十二年，前十年在井下，最后两年因为他的音乐才华被调到井上工会工作。当他说出“我要去北京”时，母亲不同意。母亲说：“好不容易从井下上来了，怎么说走就走？如果去了北京，你就不要再进家门了！”即使这样，路亮没有犹豫，没有后悔。
而今，大家结伴走出北京，他们感受到了大地的亲切。第一天开了四个小时的车到达河北省青龙县七道河乡石城子村。“石头墙，石头房，石头小村庄……大石头小石头，牢牢抱成团，用手薅草也情愿，生态建家园。”村歌《石头也香甜》就是孙恒帮助村民完成的，所以到了石城子就感觉到了故乡的味道。这是一个据说有300多年历史的古村，整个村庄为石头环绕着、充实着，无处不在的石材，让石城子成了一座“石堡”。