1986年，邓稼先因病去世，临终前留下四字遗言，让人泪目(3)

他是为了带头树立廉洁风气吗？抑或是自我约束过了头？
这些猜测也有对的地方，但不完全对！
他要一辆汽车出门是极容易的。
但他多次挂着引流瓶去挤公共汽车时往往是不假思索的，他喜欢随着习惯走。
多年来，他严格要求自己，不特殊，已经养成习惯。
所以，当情况已经完全改变之后，他的这一习惯仍然顽强地起作用。
一次在“零时”前夜，他忘了吃饭，炊事员给他做了一碗鲜汤，他还要问一声“大家都有吗？”然后才肯喝。
有一回，妻子生病住院，他探视回家遇上大雨。他宁可淋雨挤公共汽车，也不肯要车，他觉得这是私事。
即使是公事，回北京工作的一段时间，他也总是要买一张汽车月票。他去挤公共汽车心里总觉得踏实。
他有些做法，显得严过了头，使别人认为他对自己太过分了。
但是人生有些事情，往往就是这样地无法改变。
这是他那与生俱来的个性使然。
他不愿意引人注意，而愿意永远在大众之中，这样他才自在，他很怕出风头。
许多核武器的重大理论性和探索性工作，他不仅在研究中做出重要贡献，而且常常是把关和最后拍板的人；他亲自执笔写过很多方案，但他总是不署名或把自己的名字放在最后，他连必须出头露面的时候都躲躲闪闪。
一位老司机师傅说：老邓刚当院长的时候，主持大会讲话还脸红呢！
这是他的性格，这种性格使他在和群众打成一片时用不着费什么力气，更用不着做作，很自然地就做到了。有些事情，在一般人看来是过了头，在他来讲，是本色的自然外露。

遗憾的是，事业让给他享受生活乐趣的时间太少啦。
不久之后，他再度住院，并于1986年3月29日又做了一次小手术取活体检查组织，因为癌细胞转移明显加快了。
邓稼先预感到生命给自己留下的日子已经不多了。
他不只一次地对许鹿希说：“我有两件事必须做完，那一份建议书和那一本书。”