《杰出公民》：被误解是表达者的宿命(4)

▲主人公寥寥数语尽现思想的锋芒
本片的片名耐人寻味，对丹尼尔而言，“杰出公民”的称号更像个玩笑。“杰出”意味着赞誉与歆羡，也意味着差距和排斥。丹尼尔顶着这个称号如芒在背，受关注、受猜忌、被误解、被嫉妒，那种滋味大概就如电影海报上，枪口的准星正对着他的额头。全镇人琢磨的都是怎么炒作和消费丹尼尔，怎么从他的巨大名气中榨取利益，至于他的作品究竟表达了什么，反思了什么，根本没人关心。
对于他者而言，名人不过是个符号，之所以成为“香饽饽”，全因为其经济价值。沾亲带故之人竞相算计、利用，在中国的“杰出公民”身上也屡见不鲜。多地上演争夺“名人故里”的闹剧，还不是为了打着旗号拉动旅游？如果这都算不得卑劣，那凭唱歌走红的“大衣哥”，被同村人当成提款机一样，被逼捐、“借钱”，即使他出钱建设村里，仍不能让同乡满意，甚至有村民认为他发达了，赚钱容易就该出钱！
回到影片的故事中来，小镇人前恭后倨且自视有理，并将此裹挟成了汹涌的民意，伪装出不容置喙的正当性。心理学家武志红在《巨婴国》中写道：“一旦我们将集体主义视为必需，就会导致一个错误的结构，可以借集体的名义去侵占某个不情愿的个人的利益。”丹尼尔拒绝了集体的盘剥，就成了集体的叛徒和仇敌，只得在冷漠、厌恶的眼神中落荒而逃，甚至在阴差阳错中险些丧命枪下。回想他初来乍到时，受到的山呼海啸般的最高礼遇，最后却狼狈至此，这讽刺令人叫绝。

或许丹尼尔早已隐然预感到，回乡注定是不平凡的朝圣之路，亦是激活灵感、焕发创造力的契机。对作家而言，获得了诺奖就像征服了珠穆朗玛峰，在创作上看似再无超越自己的可能，似乎宣告了文学生命的终结，只消坐吃胜利的果实，耽于世俗的享乐即可。