情到深处——“两弹一星”元勋郭永怀的故事(9)

中共力学研究所党委
1965年1月15日
消息传开，引发轰动。
好家伙，48500多元！以当时的工资水平而论，这俨然就是一个天文数字。惊愕之余，肃然起敬：什么是高风亮节？那倾其所有的家国情怀诠释得再清楚不过了。
（七）
丈夫又要出发了。
吃早饭的时候，妻子的心里生出了不可名状的温柔。正吃着，筷子忽悠悬在半空，她怔怔地望着丈夫，像是被魅住了似的。男人埋着头，满鬓清霜残雪。唉，青丝变白发，这才几年的功夫呀！不知不觉，干燥的眼窝里有潮气渗出来，悄悄地流淌在灰暗的空气中。她是个性格刚强的女人，就像山上的野草，看上去柔柔弱弱，骨子里却充满韧性。然而，金属再坚硬，也会疲劳、断裂，人再刚强，也难免有脆弱的时候。原因很简单，却匪夷所思。真荒诞呀！一觉醒来，她突然被扣上一顶大帽子：“什么？我是美国特务？”心脏“咚”地撞了一下胸口，脚下的地板忽然倾斜了。
长夜耿耿。
沉沉的黑暗中，丈夫温暖的眼神无疑是最要紧的光亮。不，不仅是光亮，而且是命运之舟渡过苦难之河最坚实的纤绳。她实在无法想象，如果脱离了那泓目光，时间一长，生活会变成什么样子？
楼下，小轿车如同正点的班车，静静地驶过来。
妻子蹙着眉头把那个棕红色的公文包递过去，她多么希望自己就是丈夫夹在腋下的公文包啊，每天出门，都形影不离，他走到哪儿就把它带到哪儿。结婚这么多年，她还是头一次产生对丈夫如此强烈的依赖之情。丈夫似乎意识到什么，他想说句安慰的话，可是，说什么好呢？喉结困难地扭动了几下，欲言又止。他默默地接过公文包，用一个看似平静的微笑同妻子告别，然后，转身下楼。
房门关闭的一瞬间，她觉得房间忽然变得空空荡荡，一种巨大的孤独感山洪般呼啸而来，把萎陷的胸廓挤痛了。她疾步走到窗前，眼巴巴地朝下张望，只见丈夫打开车门，弯腰钻进轿车，轻盈的轿车银光一闪，车窗掩映的花白额头便从她的视野中消失了。望着远去的轿车，她害冷似地拢起肩膀，一缕阳光从背后斜过来，在地面上映出沉重的阴影。清冷的光晕涂在脖颈上，脸颊的边缘显出一片浅浅的暗灰。此时，她万万没有想到，这次分别，竟是永诀！
多么残酷的结局呀！
难道，是命定的劫数？
随后发生的悲剧让人不由想起那句老话：大喜伤心。
是啊，从特定的角度看，或许可以这样说，蘑菇云腾起的那一刻，最终的告别就已经开始了。