本周之星｜羊毛：田园杂兴(11)

小说通过失去来召唤马丰收的角色意识，又通过失去和复得、离开和归来的频繁交换来确证自己的农民身份。事实上，土地、彩旗和歌谣又呈现了某种象征意义：土地象征了身份的归属，彩旗象征着自我标识，歌谣象征一个卑微者那点最朴素的理想。
在自我身份的确认和寻找中，土地始终起到了背景承托作用。同样是因为土地，小说最后落脚在“父亲身份”的确认上，作者作力对马丰收这个“父亲”身份的情感化叙事。马丰收的土地被征收，所得补偿款被儿子拿走。在父系社会，财富在父子之间传递是常态，也是维护父亲权力的关键手段，然而财富的传递在各个社会阶层之间的意义并不完全相同。对于可以随时被动失去姓名、失去土地的马丰收来说，这种财产传递并不具有丰富的含义和效力。因为儿子“玩钱”玩了一身债务而逃之夭夭，马丰收还得再次回到土地上卖力出汗，替儿子还债。这一切在别人看来，马丰收是挺窝囊、挺失败的。因为马丰收的“父亲身份”被财产和时势侵蚀着、动摇着。
然后，又是土地还是土地赐予了马丰收启悟：土地伦理让马丰收从对男性的有关威严和控制的规约之中挣脱出来，在反复的劳作和收获中，他具备了温柔细腻和亲密无间的情绪，对儿女爱得深沉真挚又有些小心翼翼。因此，这种无所适从的“弱势”父亲顺利进入了“父爱”谱系之中，与那些“渎职”的父亲一起，从不同的方向，参与构建着人们对理想父亲、理想农民的追问与想象。小说也由此承载了劲道的现实力量。
本期点评2：范墩子
羊毛的《田园杂兴》没有离奇的故事和新颖的语言，也没有采取先锋化的表达方式，读来却让人感慨万千。原因大概是出于作者朴素诚恳的叙述和毫不矫饰的语言，带着浓郁的地气，镜头温暖而熟悉，情感淳朴而厚实，透过作者的笔触，马丰收这个人物形象，饱满有力，跃然眼前，让我看到了上门女婿马丰收的犟，他对诺言的执着坚守，他身上的傲骨和对幸福的憧憬，他对土地的热爱，以及土地和儿子带给他的痛苦与烦心，一幕幕的场景在作者笔下娓娓道来，构成了一幅祥和而又忧伤的乡村图景。马丰收对土地的热爱贯穿着整篇小说，房屋征收后，马丰收在工业园区的厂子里找了个木工的活，但他并不觉得自己是个城里人，他难受，不自在，心情沉重，满脑子都是儿子和土地，于是他在厂里种起了地，并在原先的老屋的跟前，树上原先的旗杆，以寻求内心的安妥，并试图唤醒对土地深沉的记忆。
尤其结尾他说的话：“种瓜得瓜，种豆得豆。这土地待人实诚，它不会骗人，也需要人伺候哩。”更是耐人寻味，引人深思。