抗战幸存老兵：回家的路，他们走了一辈子！(5)

▲2011年，时年91岁的老兵张富麟在缅甸
在交谈中，自1945年后再未返回山东老家的张富麟，突然给记者出示了一块墓碑，原来，那是张富麟自己为自己预备的一块墓碑，上面写着：
“张富麟先生墓
吾生齐鲁，负笈弱冠，既长参军，抗日入缅；战后解甲，流迹佛甸，秉性质朴，木讷寡言；不识经商，华校薪传，侨居瓦城，慎独思贤；卖字谋生，吟诗自怜，不乞不求，逾五十年；事业赋归，撒手尘寰，翘首北望，魂付西南···”
志愿者们临走前，在自己破旧的房子中，张富麟微微地说：
“我们不害怕死亡，害怕的是被遗忘。”
7
而在历经整整70年、2万多个日日夜夜的思念后，2008年，89岁的抗战老兵李锡全（1919-），才终于从缅甸密支那返回湖南桃源县的故乡，站在了母亲坟前。
李锡全始终记得，那是1938年，19岁的他怯生生地对母亲说：
“妈妈，我要去当兵。”
那时，由于家中贫困，李锡全的四哥和五哥此前已经参军谋生，19岁的老幺李锡全也经常饿着肚子，在他看来，收成很差，与其在家饿着，不如减轻下家里负担，出去当兵起码还能有点饭吃。
李锡全永远记得，听到儿子这一席话后，母亲愣愣的，许久之后，才轻轻应了一声说：
“好吧。”
他永远记得，出征前，母亲紧紧拉着他的手，殷殷嘱咐说：
“出去打仗要机灵点，一定要早点回家。”
离开村口时，他向前走，身后的母亲开始哭起来，那哭声，痛彻心扉，这一辈子，李锡全始终忘不了在村口，母亲为他送行时，痛哭的声音。
李锡全此后跟随部队转战南北，1944年，他作为中国远征军的一员攻入缅甸，抗战胜利后，李锡全因伤滞留在了缅甸密支那，此后，湖南桃源的那个故乡，成了他余生不灭的想念。
1949年后的政治运动，以及自身的穷困窘迫，使得李锡全回家的梦想，越来越远，一直到上世纪八十年代，李锡全在缅甸买来一本中国地图册，每当想家的时候，他就默默翻开地图册，然后翻找到标志湖南省的那一页，他经常一看就是半天，然后默默流泪。
一直到2008年10月，已经89岁、离别故乡整整70年的李锡全，才终于在志愿者的帮助下，返回了他日思夜想了无数遍的故乡：湖南桃源。
2008年10月21日，89岁的他独自撑着雨伞，默默站在母亲坟前，他想跪下来，才发现老硬的身板已经完全不听使唤，一折腰，他趔趄着差点摔倒。