《杀死一只知更鸟》：“怪物”必须死？细思极恐！

小小的、驯良可爱的知更鸟，为何会无端遭遇杀身之祸？美国女作家哈珀·李以一个天真可爱的小女孩——斯库特的视角，为我们讲述了一个骇人听闻的小镇故事。

梅科姆镇的“怪物”
【怪人拉德利】
要说梅科姆镇最怪异的人是谁，要是阿瑟·拉德利排第二，恐怕没人敢排第一。不仅如此，整个拉德利一家都是镇上最为诡异的一个存在。他们关门闭户、深居简出，几乎完全与世隔绝，根本不与镇上的任何人打交道。尤其是阿瑟·拉德利，他在黑洞洞的屋里一待就是15年，以至于镇上流传着各种各样关于他的可怕传说，人们都将他视为恶毒的幽灵，一个一言不合就要人命的凶狠残暴的家伙。他们的房子犹如镇上的一块禁地，没人敢轻易靠近，除非他想找死。
【汤姆·鲁滨逊】
此人是书中最为核心的一个人物。之所以成为核心人物，倒不是因为他这个人本身有多么不同寻常、多么富有特色——不过梅科姆镇大多数人的看法可能恰恰相反：一个黑人！一个黑人还不够不同寻常、不够富有特色吗？!何况还是一个涉嫌强奸、竟然对白人产生过“同情”的黑人！
于是汤姆·鲁滨逊就这么不费吹灰之力地、仅凭自身的存在就成为了梅科姆镇的“异类”。或许就这一点而言，他就已经赢了怪人拉德利。
事实上，除了这两位代表人物，梅科姆镇上其他一些离经叛道的家伙在人们眼中也基本上跟“怪物”没什么两样。比如跟黑人汤姆站在一边、并替他竭力辩护的白人律师阿迪克斯，不爱穿裙子当淑女、偏爱穿裤子跟男孩一样撒野的小女孩斯库特，同情弱小、富有正义感的小男孩杰姆和迪尔——以及，跟其他人一样将上面这些人当作“怪物”的贫民、无赖尤厄尔。殊不知，在梅科姆镇其他人眼里，他尤厄尔又何尝不是一个“怪物”呢？
总之，作为梅科姆镇的“怪物”，这些人无疑都是都是非常碍眼、甚至非常讨厌的存在。
其实除此之外，梅科姆镇还有一个非同寻常的“怪物”——放诞不羁的“酒鬼”多尔夫斯·雷蒙德。与前面几位相比，此人的高明之处在于，他仅仅用一纸袋可乐冒充威士忌，就巧妙地掩藏了自己身上与“怪”有关的部分，让自己变成了一个合情合理、可以被人们轻松识别和理解的普普通通的“酒鬼”。正因为如此，他才过上了与其他“怪物”截然不同的生活。