看日本电影的细致、疯狂、三观不正……(3)

《小森林》正是在淡然的质感中暗含对温柔对抗的意图
以一种会被常人直接忽略的微观视角观察这个世界并将之呈现在银幕上，是日本电影独到的美学特点之一。这就是为什么我们会看到像《有熊谷守一在的地方》（2018）这样的影片：它没有主线故事情节，只有对一位老人最细节的生活琐事片段的刻画。把他颤颤巍巍在自己家花园里的散步冒险用放大镜式的笔触雕琢成一部100分钟的电影，显示的不仅是导演冲田修一与众不同的观察视角和影像表现能力，更体现的是日本电影非同寻常的对现实生活的切入角度。

最细节的生活琐碎的描摹，是日本电影独特的视角
当我们在电影创作的范畴内谈论日本式的细致，其实它代表的是对细节的极度尊重和对情绪的细腻体验。而在此基础上发展出的一部分日本影片，可以做到将具有严整结构和剧情起伏的叙事架构抛在一边，而直接进入对人物内心的刻画和对他们情绪的捕捉。换句话说，“细致”将影片由对故事的依赖转向了对人物的塑造和刻画，它使一部影片不架构通常意义的“故事”但却塑造栩栩如生的人物成为可能。正如我们在大森立嗣的《濑户内海》（2016）中所看到的不只是絮絮叨叨思路到处飘飞无所不及的大段对话，而是两个个性鲜活且惹人喜爱的蠢萌高中生形象。

《四月物语》温柔的镜头里，是一个痴心等待的女孩的真情
或者在岩井大叔最经典的《四月物语》（1998）中，一系列流畅婉转、细腻动人的铺垫之下，他想让我们看到的，其实是一个在羞涩的缄口不言中痴心等待的女孩形象。一个电影，有时只需要有一个人物就足够，这就是日本式“细致”所带来的最动人之处。