“怂？”“您。”“一字情书”网络疯传，钱锺书杨绛：我们没写(3)

与钱锺书结识后，钱杨二人鱼雁往还不断。一次，杨绛写给钱锺书的信，不小心被钱父拆看，老先生读后，对杨绛赞不绝口，因为杨绛是这样写的：“现在吾两人快乐无用，须两家父亲兄弟皆大欢喜，吾两人之快乐乃彻始终不受障碍。”老先生赞道：“真是聪明人语。”
钱钟书在清华的好友许振德也曾回忆：“锺书兄每将其恋爱经过逐一相告，并朗诵其情书佳作。”
在随一些老知识分子下乡锻炼期间，钱钟书和杨绛几乎每天都会通信。杨绛回忆称，那是钱锺书一辈子写得最好的情书。
时间久远，无人知道钱杨二人通了多少封信。而这些信件现存状况如何？孔庆茂告诉记者，据他所知，钱锺书、杨绛都是极其重视隐私的人。钱杨二人的通信现在应所存无几，因为杨绛去世前，曾预先将后事做了安排，对所有写给她的信件，凡涉及隐私的，大都销毁。同时，她还亲手毁了写了多年的日记。因为其中涉及自己和他人隐私，她不想离世之后被人利用拨弄是非。

抖音App上，“一字情书”已被做成视频传播
破绽如此之多，为何无人拆穿
“一字情书”从2019年附会到钱锺书杨绛身上至今，竟没有引起怀疑，还公然两次出现在电视节目中。这则故事就没有破绽可寻？当然不是。
孔教授告诉记者，这则故事辨别起来并不算难。用我们的常识和逻辑去判断，一来，“怂”这个字，有胆小懦弱之意，而在江南有些地方却是粗话；其次，以钱、杨的学问，即便在书信中打哑谜，也当会用一些稍微雅致的谜语，而不是这么粗糙的字谜；再次，“一字情书”过于“故事会”风格，太戏剧化。
而如果熟知钱、杨恋爱故事的人，辨别起来更加容易。孔教授说，钱、杨二人的恋爱经过非常简单。当时，风传钱锺书已订婚，杨绛也有男朋友。所以第一次见面，钱锺书说：我没有订婚；而杨绛回：我也没有男朋友。两人一见钟情。根本就没有“怂”“您”这种小家子气的试探情节。
破绽如此之多，为何竟无人拆穿？
“东宫娘娘烙大饼，西宫娘娘剥大葱”，这是普通人对“皇宫”的想象力；而“一字情书”，大概也是很多人对钱、杨的想象力。对网友来说，如果真想去了解他们的故事，与其看不靠谱的网文，不如去阅读他们的作品或传记，将自己的视角抬高到他们的“高度”去“阅读”他们，而不是将他们拉到“故事会”这样的“低度”去“阅读”他们。