王兆胜：独奏与合唱——读盛文强散文《岛屿记》（附选读）(6)

客厅明亮，窗外有倒悬的干鱼，在风中摇摆，薄片的身子投进巨大的阴影。干鱼是渔家富足的象征，可充当粮食。那是渔村的丰饶之年，鱼群盘旋在海岛之外，人人脸上都有喜气，家宅之中也到处都充盈着光亮，就连这光亮也是有喜气的。屋里的桌椅表面有着耀眼的光泽，桌椅底下则陷入黑暗。纤细的四棱木腿拔地而起，驮着方形的平面，木腿之间又有横杆支撑，在它们的穿插错让之下，屋里的空间才变得真实可触。方桌上的水盆占去了桌子一角，盆里响着哗哗的水声。水盆中漂着海岛和船，他在那里兴风作浪。
一盆海正是地球上不为人知的角落，无法确认方位，这里是大洋的深处，远离陆地，四下里无所依傍。这真是世界上最孤独的海岛，被人遗忘的角落。海岛没有名字，也没有地理坐标。走近细看，海岛的尖顶上插着旗帜，这也是他的杰作，三角红旗上，写着代表我们姓氏的字母S，旗是从日历上剪下来的红纸，旗杆是用光的圆珠笔芯，笔尖插进了海岛的尖顶。海岛是用泡沫塑料削成的不规则圆锥体，又用手剥下一些碎片，使海岛的地势起伏看上去更加自然。泡沫塑料的内瓤是球状的颗粒，投下尖锐的暗影，犬牙交错的海岛难以登攀。剥离的碎片，堆积在桌子一角。
海岛染成了绿色，树木丛生的样貌。他在绿色的间隙画出了几处房屋的轮廓，还有一条小径通向海岛的制高点，层层台阶消失在树丛之中。随处可见的材料，搭建为一方海外世界，少年心中的乐土。海岛漂浮在水面上，随着他的手掌掀动，在水盆里上下跳荡。海岛漂泊不定，生活在海岛上的人，却浑然不觉。在水盆的微缩景观里，才见到海岛的全貌。
然而，人工的仿制毕竟难抵自然造物，这海岛也显得窘迫。泡沫塑料太轻，不需用手搅动水盆，窗外吹进来的风，也会让它来回挪移，偏离了水中央，贴到了盆壁。为了防止海岛漂走，或许也是为了保持海岛的孤独，他执意把海岛拨到水中，让大水环绕在它四周，这样才是海岛应该有的样子。
为了固定海岛，他用了三根透明的钓线，系在海岛的底部，线的末端坠了铅片，沉到水底。三条线，分别扯向三个不同的方向，岛屿的底部仿佛安装了三脚支架，任凭他的手在水面掀动波浪，岛屿有了细线的牵引，牢牢贴在水面上。我对他的固定之术深感佩服，便上前来查看水盆底部的铅锤，那是用在网片上的坠子，铅制的薄片，质地柔软却又沉重，包裹着丝线，三个灰暗的铅锤，默默承担着波浪的阻力。泡沫塑料的海岛，就在水面上生了根。
他的船简陋得多，薄木片拼接而成，两头尖长，接缝处用白胶填充，船舷的弧线紧绷，木片的弹性隐在其中。他似乎不善于空间的想象，有些衔接之处出现了空缺，他也毫不在意，一股脑用白胶填充，白胶掩盖了他的疏忽，也堵住了船底的漏洞。船中竖着一条桅杆，是从扫帚上折下的细竹枝，顶端贴着三角的彩旗。在靠近船头的位置，是木片搭建的驾驶室——在我们的童年时代，机船已经在海上跑来跑去。驾驶室是一条船的核心部位，隐藏着强劲的动力。驾驶室内部的机械构件，他已无力仿制，这超出了他的认知能力，徒有外形，立方体的驾驶室，门窗都是画出来的，驾驶室里的秘密无人知晓。