王兆胜：独奏与合唱——读盛文强散文《岛屿记》（附选读）(8)

走在街道上，我注意到这面镜子，又折返回来，在门楼下望着镜中的投影，自己对自己进行俯视，奇异的体验。在镜中，我的耳朵两侧，还有来来往往的裤管和鞋袜，填充着镜子两侧的空白。街道如此繁忙，人流照进了镜子，想必镜子也会感到倦怠。
时间过去了太久，镜面蒙了灰尘，它的视线模糊，望向街道时，便看不真切，它还是睁大眼睛，盯着街上的一切。岛上沿街的房子，在门楼内安置镜子。那时人们相信，高悬的镜子可以照出邪祟，家宅便得以平安。镜子出现在门楼之内，沿街的门楼便都是光闪闪的了。白天阳光充足的时刻，镜面白亮，晚上借着星斗和路灯的微暗之光，镜面在暗中闪烁着与之呼应，它在夜晚仍保持着警觉。到了暴雨降临之夜，黑暗中有大水倾泻而下，将街道两侧的沟渠填平，大水漫过了街道。在沿街的门楼镜子里，可以看到远处天际的紫色闪电，像老树的根系，垂下乱蓬蓬的一丛。闪电在镜中有短暂的停留，随后消失不见。电光一闪即灭，正在这时，头顶上传来滚动的雷声，那是闪电运行的声音。雷声还未停歇，又有闪电在远处炸裂，只见整条街上的镜子都在反射闪电，街道瞬间明亮。
门楼是缩小的房屋，在院门之上起了飞檐，覆盖青瓦，便是门楼的制式，能遮挡风雨，木门便在门楼的庇护之下了。门楼是家宅的门面，沿街的住宅喜建高大的门楼，意欲在四邻之中高出一头，而别家也不甘示弱，门楼在空中此起彼伏之状，形同波涛。门楼之内有镜面明亮，有的还装饰有红绸花、木牌匾，仍然整洁如新。这些是久远年代传下来的旧宅，门楼里保留一些古物，外部世界变动纷繁，门楼之内却近乎静止。在主人的苦心经营下，古物经过擦拭，也焕发了光彩。过路的行人见了，也不觉在心底暗暗赞叹。
我在一户人家的门楼前停下，大门紧闭，门楼投下的暗影里，只有镜面保持明亮，这块镜子格外宽大，与门楼同宽。家宅的主人不知去向，门上挂着锁，早已锈成了一坨废铁，锁孔淹没在铁锈之中。在镜子旁边，还安插着端午时节的艾草，捆作一束，不知是哪年插上去的，已然干枯，捆扎的红布条在风中颤动。在门楼中间，镜片的上方，还悬挂一块木匾，上面有一个木雕的“福”字，“福”的左右两边各作龙凤之形，是民间流行的花鸟字纹饰。这是多年前的一场婚事中留下的牌匾，原本的红色转为深棕。“福”字的笔画是嵌在匾上的，年深日久之后，“福”字的两半边都曾脱落，又用铁丝重新捆绑在底板上。
遥想当年，家宅的主人踩着高凳，他的上身隐在门楼的阴影当中。那时，他嘴里衔着铁丝，手里攥着尖锐的锥子和粗笨的锤子，他在门楼的暗影中穿孔引丝。过路的行人停下脚步，仰着头朝上看，不知发生了什么事情。叮叮凿孔之声，在门楼内放大，震得他耳中嗡嗡作响，仰着头举着手穿引铁丝，又使他脖颈和臂膀酸麻。可见，要让“福”字牢靠，也不是那么轻松的。