城市人在陕北乡村生活半个月，是种什么样的体验(4)

尤其是下坡时，走快速地往下飞驰，眼看着车已经开到尽头，几乎要掉下悬崖，突然在尽头处减速大幅度拐弯，继续前行。人家说，心脏不好的人，是不能走陕北的山路的。之前流行过一部由日本漫画改编的电影《头文字D》，里面的赛车在秋名山上急速下坡漂移急转的镜头，让无数人大呼刺激。然而，与这里的山路司机相比，那些车手也就只能算得上是花拳绣腿了。 车行走在盘山山路上，向窗外望去，山坡延绵起伏，或陡峭高耸，或平缓低矮，沟壑纵横，梁峁起伏。车内的司机，嘴中不断地哼着信天游的小调，兴至高处，甚至唱了起来。我发现，似乎每一处的山都是不同的。无论从哪个角度观赏，山总会给人传递不同的东西，而让你迷恋，让你沉醉，让你感慨，让你回味无穷……

有人说，我爱的是波诡云谲，俊美雄奇的黄山，也有人说，我爱的是五岳独尊，会当凌绝顶的泰山，甚至有人说，我爱的是壁立千仞无依倚的华山。我虽爱那些名山，但我更爱陕北看似凋零的甚至连山都算不上的黄土坡。陕北的山，质朴、厚重、延绵起伏，像大海起伏的波涛，令人无尽遐想……这些沟壑纵横，完全由土层堆积的山的世界里，生活着一切自始至终，总也无法离开山的人，在他们眼里，仿佛除了这山，这个世界什么也不存在。山主宰着这里的一切，一排排，一片片，如雄兵列阵，如波涛起伏，让人更加对山外的世界，产生了无限遐想……山外的世界是什么模样，它还是一望无尽的群山，还是遥远的看不到尽头的地平线。当爬山山顶，举目四望，眼前除了黄土，还是那如大海波涛般起伏的凝固了的山的世界，山的远处还是山，一直到与天相连的地方，而山下的小山村连同那朝夕相处的大山，只不过是汪洋中的一叶舟，似乎被永远地凝固在了这山的世界里。
山坡上，种满了红枣、高粱、玉米、向日葵，把山山峁峁装扮得美丽无比，一条条弯弯曲曲的小道道，如纤绳一般，从山顶一直扯到山地，把山与山连接起来了，把庄稼人与黄土坡连在了一起。我们不断地可以从窗中看见路旁一闪而过的民窑，或三两成群，或独间成趣，屹立在这延绵无尽的黄土丘中。半小时过后，车停在了山腰上的一家农户前。我们刚走下，迎面走来一位端着饭碗的大婶。穿着鲜红色的上衣，灰白色粗布做成的裤子上满是灰尘，齐耳的短发已黑白参杂，额间眼旁都是一道道深深的皱纹。一位六十岁状的大叔坐在院中石桌前，端着饭碗，夹着筷子，扭过头带着打探性的眼光看着我们。带路的朋友走前轻拍着大叔的肩膀问候着，而大婶则招呼着我们几个。