于细微处读懂大环境——《礼拜二午睡时刻》赏析系列（上）(6)

踏上旅途的，是一对母女，作家对她们也进行了详细的描写。她们身处简陋的三等车厢，是仅有的两名乘客，身着褴褛的丧服；小女孩十二岁，母亲矮小孱弱，丧服在她身上，像是法袍（这也是一个暗喻，为了不剧透，暂不说明），并且显得过于苍老。
仅有的乘客、锈住的车窗，说明平时乘客极少，暗示出社会的停滞、僵化与闭塞。
丧服，仅用于参加葬礼。母女俩褴褛的丧服，显示出这丧服已经被使用多次。这又是暗示着什么呢？
接下来，小女孩去卫生间，把鲜花浸到水里时，先脱掉了鞋子。
简陋的三等车厢，可以想见它的卫生间情况，至少不会太洁净。在这种情况下，一般人会穿着鞋子，保护自己的双脚。然而小女孩却相反，她脱了鞋子才去的。我们不由得猜测，她平时的生活中，没有穿鞋的习惯；再者，她非常爱惜这双鞋子，舍不得把它弄脏。
不但爱惜鞋子，从小女孩保管食物和鲜花、听话地关窗，这些都说明这是一个听话、懂事的孩子。孩子的懂事，暗示着家庭教育的成功，这也为后文打下一个伏笔。
在整个旅途中，她一直是直挺挺地背靠着椅子，两手按着膝盖上的一个漆皮剥落的皮包。她脸上露出那种安贫若素的人惯有的镇定安详的神情。
“直挺挺地背靠着椅子”、“两手按着……皮包”，从细微动作上，可以看出母亲心理上处于紧张的状态，然而脸上的神情却是“安贫若素的人惯有的镇定安详的神情”，可以想象她在努力地保持着自己的尊严。
随后，作家通过细腻的、微妙的变化，让我们窥见一个秘密：越接近目的地，母亲的情绪越紧张。
在前文，母女对话是和缓的、关系是亲密和谐的。母亲温柔地让女儿关上窗户，并解释道 “要不，你会弄得满头都是煤灰的。”
现在，母亲却用简短的语句、命令的语气对小女孩说“把鞋穿上！”、“梳梳头！”，并且停下进食。
母亲自己不吃了，却没有说让女儿不吃，这一略显矛盾的行为恰恰是母爱的体现——担心孩子没吃饱；而女儿的行动也显示了她的懂事——“把剩下的饼干塞进袋子里，连忙穿上鞋”，哪怕早上出门已经梳过头，也还是重新梳一遍——她知道，今天将要经历的事情对母亲、对家庭都非常重要，她哪怕心里有疑问，也毫不犹豫地按照母亲的指示做好了一切。
现在，我们得知她们到达了目的地。我们从一开始就很好奇，这对母女要去哪里、要做什么呢？
到了目的地小镇，作家强调，这是八月的一个礼拜二。为什么是礼拜二？