《燃烧女子的肖像》：燃烧的不只是画像，更是爱情和女性意识(4)

俄耳甫斯与欧律狄刻的神话故事中，妻子欧律狄刻被毒蛇咬死后，俄耳甫斯义无反顾地前往冥府营救，感动了冥王。冥王允许他救欧律狄刻，但有一个条件，在出去的时候，他不可以回头。
可俄耳甫斯太担心欧律狄刻，在即将走出去的时候，忍不住回头看了她一眼，导致自己的妻子再次死亡。
影片中玛莉安这样评价俄耳甫斯的回头，“他没有做出作为爱人的选择，却做了作为诗人的选择。”

俄耳甫斯的回头，固然是出于爱，但这样的爱是自我的、情绪化的，真正爱一个人，绝不会在明知这样做会使爱人死亡，仍做出对爱人不利的行为。
回到玛莉安和艾洛伊兹的故事，她们选择平静地分开而不是反抗世俗，正是因为真正爱着对方。反抗虽然英勇壮烈，却会带来难以承受的灾难，唯有将所有爱恋都埋藏心底，继续走属于自己的人生之路，才是这段感情最好的归宿。
电影《无问西东》里道：“为什么不快乐，因为总是期待一个结果”。
相比于爱情故事里对所谓“结果”的奋不顾身的反抗，爱而不得的悲怆，又或是无穷无尽的等待，电影里玛莉安和艾洛伊兹最终平静地告别、奔赴新的阶段的结局，显得多么平淡，但也正因此，使结尾艾洛伊兹在音乐会中长达三分钟的独自饮泣长镜头，张力十足。

艾洛伊兹和玛莉安两人，是以色列女作家茨鲁亚·莎莱夫小说《爱情生活》中所描述的“在移动中哭泣”的典型。
“任何能够在移动中哭泣的人最终都能拯救自己，而一个站着哭泣的人——就像我，是要失去一切的。”