“美国假日案”究竟是什么鬼案子？(2)

个人努力，也需要大时代的配合。此时的美国，正经历着1929年起开始的经济危机的冲击。经济大衰退，严重冲击了音乐市场的发展，也迫使大量流行音乐的从业者失业。
人们对于爵士乐的品味也发生了改变，原先那种无忧无虑、热力四射的音乐在衰退时期听起来特别嘈杂闹心，绝望中的人们更希望听一些能起到安抚作用的，梦境般的音乐。纽约的哈林区各大夜总会里开始流行一种被称为“摇摆乐”（swing）的新爵士风格。摇摆乐顾名思义曲调活泼，节奏强，适合听众跟着扭动身子跳舞，正好适合打发人们心中的痛苦和忧愁。（摘自赵老实《上帝眷顾着的奇异果实》一文）
比莉·哈乐黛的出现，恰逢其时，由于未受过专业训练，她唱歌的技巧性不足，但是她胜在情感，可以将所经历过的感受融入歌曲之中，将所演绎的歌曲呈现出丰富的叙事性，极富感染性，能够迅速抓住听众的心。

1935年，比莉20岁。在哈蒙德的撮合下，她与布伦瑞克唱片公司签约，录制摇摆乐风格的爵士乐。她的单曲《what little moonlight can do》一鸣惊人。
从此，比莉走上了发展的快车道，并在1939-1949年进入巅峰状态，成为全美甚至全球爵士乐首屈一指的当红歌手。这一阶段的前半部分时间，恰逢二战的高峰期，战争让摇摆爵士成为当时最流行的音乐，比莉也收获了全世界的赞赏。当时美军在前线放着她的歌。日本、德国原本是不能播放爵士乐的，后来根本拦不住，干脆开了禁。日本人建立了东京玫瑰电台，专门播放摇摆乐；德国呢，1942年甚至把摇摆乐队办到了集中营，用以制造宽松愉悦的“死亡环境”（《辛德勒名单》中专门选了《God bless the child》作为电影歌曲）。
当然，这个时候离马丁·路德·金发表《我有一个梦想》还有二三十年的时间，黑人平权运动要到战后的1960年代才真正掀起高峰。此时的比莉·哈乐黛身为黑人，无论她取得了什么样的成就，总是会因为肤色的问题而受到歧视。