涅涅茨人：放牧北极，每个家庭有五六百头驯鹿(2)

极端的光照和气温条件造就了极地的荒漠景观。严寒使土壤中的腐生物和腐生菌的数量和种类减少，有机物降解的速率放缓。
一个证明是，在北极苔原上散步，到处可以看见完好的叶片、碎花和没有腐烂的枝条，在北极，它们可以维持几年不分解。土壤中腐殖质少，意味着土层薄而贫瘠，更多的是大片风化的碎石和植被低矮的苔原与冻土。

2017年98岁的涅涅茨奶奶，今年即将100岁，生活还能自理。对于平均寿命46岁的涅涅茨人来说这是一个奇迹。跟她相依为命的80岁残疾女儿2019年初去世了，她现在跟儿子依然生活在苔原上。
只有极少数动物才能适应这种气候，从热带向北极走，可能遇到的3200种哺乳动物中，只有23种生长在林木线以北，驯鹿是其中一种。
因为植被稀疏，为了寻觅足够的食物，驯鹿和很多极圈食草动物一样，被迫养成了迁徙的习惯。随着驯鹿迁徙的还有涅涅茨人，他们控制着俄罗斯大约三分之一的驯鹿种群。
涅涅茨人是一个由约5万名游牧驯鹿的牧民组成的民族，他们居住在西伯利亚西北部的亚马尔半岛，接近北极圈的地方，在当地方言中，亚马尔的意思是“世界尽头”，那里冬季最低气温能达到零下60℃。

（牧民节上欢喜相逢的亲友，他们每年只有在这个节日才有机会欢聚。）
“涅涅茨”的名字来自于涅涅茨语中“人”的发音。他们的语言属于乌拉尔语系萨莫迪语族的一支，跟北芬兰语是“亲戚”。大部分涅涅茨人生活在苔原，还有一小部分住在森林的涅涅茨人，主要聚居在鄂毕河中部的泰加地区。