从二战归来的三个年轻人，不仅卖版权还要话语权(9)

“从我还是个小孩子的时候我就开始写短故事，但是所有的短篇都被退回了。我记得有一次，（此处省略三个字）《纽约客》把我的稿子退回到邮箱，可是那篇稿子我上午才寄出去！那些拒绝信都是一个模板，连一点评价都没有。哪怕编辑你写一句‘很期待你的下一篇’也行啊！从那以后，我就不写短篇小说了。”

《虎豹小霸王》的故事根据真实事件改编，当然，真实故事中的两个主角的结局一直没有定论，有人说他们伪装了自己的死亡，然后金盆洗手退出江湖 失意的高德曼最后决定去参军，退伍后他发现唯一能找到的工作就是去一所高中教书，高德曼没有去，两年的军旅生涯并没有磨灭他的梦想，他回到家，用了不到三周的时间，完成了自己第一部长篇小说《金之圣殿》。“那段时间我很抓狂，我从来没写过任何超过15页的东西，但是突然间我就写到50页了，然后到了80页，然后我竟然写完了这部小说！”终于，科诺夫出版社决定出版这部小说，这部惊悚小说销量出奇的好，“忽然间我就成了一名作家了”，高德曼在多年后的采访中回忆。
1963年的深夜，高德曼接到了从洛杉矶打来的电话，是当时的名演员克里夫·罗伯逊，邀请他为电影《献给阿尔吉侬的花束》创作剧本。完全不懂如何写剧本的高德曼直接冲到纽约时代广场上没关门的一家书店，挑了一本书名上有“编剧”的书，拿回家翻了两页就被吓到了。“我都不知道我自己在看什么！但是我知道我是绝对不会用这种格式写东西的！这种格式是没法让人看进去的！”这部电影最后没有成行，但是，却激发了高德曼另一个想法——把他这几年一直想要写的故事写成剧本。