《走西口》人物剪影：蒲棒儿(12)

蒲棒儿憋足气顶了一句：“我想我娘哩，我就要哭!”
七
心里头难活说不成，
泪蛋蛋打得胸脯脯疼
——河曲民歌
腊月二十三送罢灶王爷爷，蒲棒儿她爹说：“女子，上坟看看你娘去。”
蒲棒儿就在院里等着。等着她爹把封包、黄表、香火和供养用的祭品装好了，父女两人一起走。不想她爹把篮子递过来，说：“爹有点事，你一个人去吧。早点去，早点回来。”
说罢了，见蒲棒儿连步子也不挪，她爹便转过身子去，仰脸望着堡里那墩烽火台，慢声慢气地说：“你娘不在了，自个儿招呼自个儿吧。到了坟地少哭几声，往后的日子长着呢。”
蒲棒儿把脸一扭，嗵嗵嗵出了大门。
一路上，蒲棒儿觉得心里头在滴血。眼前老闪动着娘那张慈爱苍白的脸。娘摇着纺车唱得那些山曲儿，也就不断地在她的耳畔响起来：还说人家不想你，半碗捞饭泪泡起。还说人家不想你，三天没吃下两颗米。想你想你真想你，泪蛋蛋好比连阴雨。想你想你真想你，手巾巾擦泪攥水水……
娘那些山曲儿，真是白唱了。她掏心挖髓地想着自家的男人，活着时天天盼呀想呀，如今想盼得把命也丢了，可她爹只难过了一时半会儿，就把娘给忘了。一过年，她爹保准又走呀，又到口外刮野鬼去呀。这一走三年五载，怕是连闺女也不要了!
蒲棒儿越想越伤心。这才知道活成个女儿家真是太可怜了!她要是个男人，到了这般年纪，早就到口外谋生去了。即便不走，她也能撑持起家里的事情来，她爹就不会这般小瞧她了。爹不咸不淡地说，往后的日子长着呢。可不，她才活了十八年，离摇头老婆婆那种年月还远着哩。可是一个女人家，活那么大年纪又有甚的用处呢?找上一个男人，不等把铺盖捂热，人家就鬼打铙钹般嚷嚷着走口外去呀，说是不走口外这日子就没法过了!男人一走，就把苦日子给你留下了。你白天灰眉土眼地受罪去吧，受死受活没人疼你没人亲你没人搭理你。你汗水淹了脚面，你的手成了一把锉，你种上一亩鸡爪子地，你受的脊梁骨都要断了，秋后顶多也就收上三五斗粮食。男人要是不回来，第二年能把肠子饿断。这种灰地方，往后怕是连狼都养不住了。
至于夜晚，那简直就是给女人上刑哩，简直就是往干里耗女人哩。娘在的时候，一晚上总是不停地翻身，总是不停地长出气。娘惦记着口外的，牵挂着家里的，一年到头就没个睡结实的时候。实在躺不住了，就起来摇纺车纺线线，就叨叨那些永不变样的话，就哼哼那些小刀子一样的山曲儿。一句一刀，一刀一句，就把娘的心割碎了。方围几十里地界的女人们，心都让那种山曲儿割碎了。小小一个罗圈堡，哪一年都有女人疯了、傻了、痴了、死了。象这样的日子，长和短有甚的两样呢!