葬花词、打胶机与情书｜百家故事(10)

但李东来说，这样是累，但既然开架了，就不可能再闭回去。凡事只能往开放走，不可能后退。读者可以乱放，我们要知道这个书在哪里。如果不知道，就多整几次架。图书馆员的价值就在这里。
李东来的话给王艳君留下很深印象。同事们平时都叫李东来，老李。王艳君觉得老李有一个特别大的优点，他特别会从『人』的角度去考虑问题。他说，假如你是一个读者，你进来了，你可能这个架拿一本，那个架拿一本，就像你去超市，你买了一筐东西，最后三样不想要了，你放回去了吗？
我放回去了。有人回答。
那你特别好，李东来说，但是如果你没有放回去又有什么错呢？只能说你不是完美的读者或者消费者，而不能说你做错了。
王艳君觉得这是李东来在日常细节里，给所有同事潜移默化的影响。就是大家都在想方设法的加大各种服务的那种宽度。
这些讨论与实践，都基于李东来和同事对东莞这个世界工厂的深切体察。按照官方近年来的统计数据，东莞市户籍人口仅190万左右，常住人口却在830万左右。外来务工人员占比近80%。户籍和外来人口比例的悬殊倒挂，让东莞在改革开放后的40年里，成为中国最具个性和包容气质的城市之一。
这个城市看不到711，只有本地品牌美宜佳。城市不设区，地图没有中心和一环二环三环。分散的镇街和产业集群直接组成了世界工厂。这里最热销的服饰单品大概是拖鞋。人们喜欢研究烧鹅的哪只腿更好吃，没有人介意你穿成什么样。
东莞图书馆位于新旧城区的交界地带。隔着城市主干道鸿福路，与市政府大楼、东莞展览馆相望。图书馆前的广场，竖着两根立柱，上面写着24小时自助图书馆。14年前，一位读者留言写道：24小时（图书馆）开放，兴奋到难以形容。
2008年，东莞图书馆因此获得美国图书馆协会颁发的国际创新奖。
基于东莞无中心的城市面貌，新馆开馆后，建立起1个总馆、52个镇街分馆的总-分馆制度。读者可以在任一分馆借书和还书。此外，考虑到产业工人来往城区的交通成本，图书馆设置了拥有102个流动点的图书流动车。
关于图书流动车，十几年前，一位读者曾这样留言：
我是新科磁电厂的一名普通员工，从小就很喜欢看书，由于家里穷，没钱读书，只好和老乡一起南下东莞打工，工作之余我最喜欢去工厂的图书室，那儿几百本书我都看遍了，去书店买书又觉得太贵。东莞图书馆流动图书车开进新科磁电厂，对我来说简直是天大的好消息……每次图书流动车到达厂区的日子，我用红笔勾下来，生怕自己错过。记得上次我在预约本上登记自考教材《管理学概论》，这次图书流动车真给我带来这本书，我好高兴！