海外书情丨英国脱欧是另一种特朗普式的筑墙锁国？(8)

，长诗的每章开头都配有一张美国城市50年代的黑白照片，罗伯森大胆采用了马赛克文字、照片拼贴，以及多重字体混合的方式，描述了战争的恐怖及其在人们内心深处留下的创伤。沃克游走于美国城市的各个角落，看到了许多希望与绝望。从另一种角度来说，这些充满希望和绝望的城市，才是故事的真正主角。
许多人说，这部长诗可以称为一部“黑色史诗”。它的源头，可以与另一种艺术形式——黑色电影
（noir）
勾连起来。与现代抒情诗相似，黑色电影主张极简主义，重视电影性，善于将精确的感知融入悬疑紧张的叙事中，更大胆地呈现细节。苏格兰诗人罗宾·罗伯森是“黑色系列”的最新成员。其实在这首诗中，诗人也探讨了某些特定历史时期和黑色电影之间的关系，比如沃克所走的街道就有很多是当时黑色电影的取材地，还有读者将罗伯森用到的照片、写过的场景所对应的老胶片找了出来，剪了一个短片。长诗的背景主要设置在1946年至1957年间的洛杉矶邦克山附近，在作品的内页中，出版商将其描述为“用诗歌的强度和力度写成的黑色叙事”。
作品的副标题是“慢慢失去更多的方法”
（A Way to Lose More Slowly）
，这是个很有意味的提示，说明这首长诗探讨的是“失去”。在对古战场邦克山（Bunker Hill）
的改造中，大约有9000名居民流离失所，134英亩的建筑物遭到破坏，海拔降低了约100英尺。随着50年代洛杉矶的烟雾污染日益严重，沃克对美国越来越失望，认为“城市是一种战争”，“他的城市正在濒临死亡”。这是一种面对即将到来的灾难的恐惧感，沃克觉得，美国很可能会变成新的法西斯。但沃克又将美国视为自己的家，因此这其中充满了种种复杂的情绪。
《长镜头》充满了政治隐喻和社会寓言，具有某种强大的现代性，这种现代性不只是形式上的突破，更是内容上的突破。这揭示了现代诗歌的可能性。正如罗伯森在作品中所写：与小说、食谱以及回忆录不同，诗歌不是一种流派，如奥登所说，它是“一种发生的方式”。
20世纪40年代的小说，
如今仍是最受挑战的书籍？