为了找寻杀害女儿和外孙的凶手，母亲追凶18年(10)

时易世变，张琳合从案发时57岁的中年人长成了老年人。时间抽走了她的干练，留下日渐佝偻的身体。谢洪禄的肝硬化演变成肝癌前，她在日常奔忙间，依旧坚持每周回六龙镇自家的菜地里耕作。直到2015年，她患痛风近30年的膝盖再也支撑不住，从此，除了到临近的贵阳和六盘水等地上诉，张琳合大多数活动就囿于这方县城之内。
2015年，她再次经历离别。积郁成疾的谢洪禄也因肝癌去世。筹办丧事时，张琳合四处奔走，想给李玉前请假，让他出席葬礼，结果因一张证明没办下来，李玉前没能如愿加入出殡队伍。张琳合安慰自己：“算了，等他出来再到墓前祭拜吧。”
4个孩子和他们组建的家庭陪在身边，张琳合仍放不下那桩未了的案子。
孩子们不在家时，张琳合有时会偷偷从书房里翻出那叠装在浅蓝色塑胶袋里的资料，取出谢初明的相册，逐张翻看。

张琳合收好的相册中，一张谢初明的照片
日有所思，夜无所梦。念起女儿的日子，张琳合已不奢望与她在梦中相遇。这些年，张琳合想起这件事就头疼，成晚失眠。今年开春，发小从老家到大方县城探望她，话家常时免不了又聊起谢初明的案子。晚上，张琳合躺在床上闭着眼，听到发小在隔壁床上细密的呼吸声，窗外天渐渐亮起来，又是一夜无眠。
家人知道张琳合想起大女儿就犯头痛，劝张琳合把谢初明的照片烧掉，但直到现在，两本相册依旧被张琳合小心地收好。谢初明和李明昊去世时遗体被焚毁，当年无从给他们办丧礼，坟墓和牌位也都没留下。张琳合暗自觉得，如果烧掉照片，连她也停止怀念，那么百年之后，还有什么可以证明女儿和外孙来过世上呢？张琳合浅琥珀色的眼睛里溢出了泪水。她时常说，事情结束后要把塑胶袋里的文件都烧掉，只留下放着谢初明照片两本相册。
每年清明和七月半祭拜祖先，张琳合嘱咐孩子们在先人坟前堆一小堆纸钱，烧给谢初明母子，说上几句话。按照当地习俗，纸钱只能由后辈烧给长辈，张琳合没有这样的机会。她无处祭拜，只有翻看旧照片的时候，她能为思念找到凭借。