他的下巴去哪儿了？辐射饮料消亡史(6)

无论如何，作为哈佛肄业生的贝利论无论在知识水平还是文笔上，显然是吊打了大部分没什么文化，坚信人类是由上帝创造的美国老百姓。许多人纷纷跑到他在纽约的临时据点向他咨询究竟要如何调节自身的内分泌失调。在出版论文没多久后，贝利趁热打铁推出了一款名为“放射性内分泌调节器”的跨时代智商税产品，该产品的说明书介绍说该装置可以长时间有效提供稳定的伽马射线流，无论是放在办公地点还是自家庭院内，都可以极大地改善辐射区域的风水，创造出对人体健康有益的环境。在说明书最后一页的特别标注部分，贝利还提到将该装置放于卧室内可以有效加强男性的阳刚之气。在该产品的介绍会上，贝利甚至直接建议男性用户将该装置当成手环直接佩戴，贝利也直言不讳地指出如果想要该装置发挥出最大疗效，那最正确的做法应该是把它放进自己的裤裆里。
美国民众对于这款含镭又能改善下半身功能的产品完全没有任何抵抗力，即使售价高达惊人的1000美元也无法阻挡美国人如密西西比河泛滥一般的消费热情。贝利在不久后又开发出了一条售价更昂贵的镭腰带，宣称可以在治疗男性阳痿方面比内分泌调节器有更好的效果。
在镭市场蓬勃发展的20年代，贝利卓越的忽悠和营销天赋为他带来了第一桶金。他在新泽西州东奥兰治大街336号盘下了一个店面，这里也是日后臭名昭著的贝利镭实验室所在地。也许是从当时在全美热卖的瓶装可口可乐上获得了灵感，贝利意识到自己完全可以开发一款含镭饮料来加快自己的撸钱速度。

1925年，镭水（Radithor）这款永载史册的辐射饮料终于在贝利镭实验室中横空出世了。根据镭水的配方表，不到60毫升的瓶子内还有三倍浓度的蒸馏水和至少一个微居里的镭226和镭228同位素。在美国普通民众月收入普遍只有100美元的20年代，镭水的单瓶售价高达1美元，简直可以算得上是饮料业界的茅台，而贝利在每一瓶镭水上的成本投入仅仅只有微乎其微的几美分而已。在1925年至1930年短短五年间，镭水以30美元一箱的批发价从贝利镭实验室发往全美各地的药店和市场，能否喝得起镭水也成为了当时衡量一个美国人财富水平的象征，上流社会的餐桌上面，镭水也渐渐开始成为标配。